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PROLOG 

 

 

 

Der Gestank wurde zunehmend intensiver, je näher sie dem 

Gästehaus kam. Ein süßlicher, beißend fauliger Geruch, der den 

gesamten Innenhof ihres Anwesens einnahm und mittlerweile auch 

das Haupthaus erreicht hatte. Zunächst war Monica Wirth von einem 

Marder ausgegangen, der in einer Ecke verendet war und nun das 

eindringliche Parfüm der Vergänglichkeit versprühte. In einer 

ländlichen Umgebung wie dieser war das keine Seltenheit. Doch der 

Gestank war viel zu intensiv für einen Kadaver dieser Größe. Und 

das einzige Tier, das der ehemalige Bauernhof seit dem Umbau noch 

beherbergte, war ihr Hund Tommy, ein Labradorrüde, der sich 

jedoch bester Gesundheit erfreute. Seit sie am vorherigen Abend auf 

das Anwesen zurückgekehrt waren, hatte Tommy keine Ruhe mehr 

gegeben. Auch jetzt sprang er an der Fassade des Gästehauses empor 

und kläffte lautstark die Fenster an. 

Seit ihr Mann vor drei Jahren gestorben war, lebte Monica Wirth 

allein am südlichen Rand des Westerwaldes. Aus diesem Grund 

hatte sie einen Teil des Gästehauses, das aus den ehemaligen 

Stallungen entstanden war, an einen jungen Künstler vermietet. 

Eigentlich war es mehr eine Übereinkunft. Da sie finanziell 

abgesichert war, erhob sie nur eine geringe Miete. Dennoch hatte sie 

es anfangs schwer gehabt, einen Bewerber auf ihre Anzeige zu 

finden. Niemand von den jungen Leuten wollte heutzutage auf dem 

Land wohnen, wo es weder lohnende Jobs noch ausreichend 

Unterhaltung gab. Umso erfreuter war sie über Sebastian Breuer 

gewesen, ein fünfunddreißigjähriger Bildhauer, der sich bereits 

einen Namen in der Kunstszene gemacht hatte. Für ihn bot diese 



 

Abgeschiedenheit genau die richtige Voraussetzung für seine Arbeit, 

wie er betonte. 

»Aus Tommy!« 

Der Hund gehorchte, gab aber ein leises Winseln von sich, 

während er weiterhin die hinteren Fenster des Gästehauses anstarrte, 

die zum Teil gekippt waren und aus denen offensichtlich dieser 

penetrante Gestank entwich. 

Sie versuchte, einen Blick in das Innere zu werfen, doch die 

Gardinen versperrten ihr die Sicht. Der Gestank war nun 

unerträglich und schien seinen Ursprung eindeutig im Haus zu 

haben. Sie klopfte an das Fenster. 

Keine Reaktion. 

Als sie die Eingangstür erreichte, fiel ihr der Rasen hinter dem 

Gästehaus auf. Gras und Unkraut ragten knöchelhoch empor. Seit sie 

vor zehn Tagen mit einer Freundin zu einem Urlaub an die Ostsee 

aufgebrochen war, schien sich niemand mehr um die Grünflächen 

gekümmert zu haben. In den acht Monaten, in denen Breuer nun hier 

wohnte, war dies noch nie vorgekommen. Ein mulmiges Gefühl 

machte sich in ihrem Magen breit. 

Nach mehrmaligem Betätigen der Klingel zog sie die 

Zweitschlüssel für das Haus aus der Tasche ihres 

Ralph-Lauren-Blazers und öffnete die Tür. 

»Tommy, halt!«, schrie sie, doch dieses Mal gehorchte der Hund 

nicht. Er stürmte geradewegs den langen Flur entlang zu dem 

dahinterliegenden Anbau. Die Tür dort war nur angelehnt, sodass sie 

nachgab, als Tommy dagegen sprang. 

Mit vorgehaltener Hand ging Monica Wirth durch den Flur und 

spähte zu beiden Seiten in die anliegenden Räume. »Herr Breuer? 

Sind Sie da?« 

Keine Antwort. Nur dieser Gestank nach Fäulnis und Tod. 

Die Zimmer waren spartanisch eingerichtet. In den meisten 

herrschte kreatives Chaos. Kleidung, die auf dem Boden verteilt lag. 



 

Skizzen und Notizen an Wänden und auf Tischen. Nicht 

ungewöhnlich für einen Künstler. Dann entdeckte sie das Blut. Es 

hatte sich in Form kleinerer Tropfen auf dem Boden verteilt und war 

bereits geronnen, sodass es fast schwarz wirkte. Dutzende von 

Fliegen schwirrten auf, als sich Monica Wirth näherte. Sie 

unterdrückte einen Schrei und wollte schleunigst nach draußen 

laufen. Doch dann hörte sie das Bellen. 

Tommy! 

Ängstlich sah sie zu der Tür am Ende des Flurs, an der die 

Blutspur endete. Sie hatte sich durch den Schwung fast wieder 

geschlossen. Dahinter befanden sich die ehemaligen Stallungen des 

Hofes, die nun als Lager und Garage dienten. Der vordere, 

abgetrennte Teil der umgebauten Halle gehörte noch zum Gästehaus. 

Breuer nutzte den Raum als Atelier. Er hatte ihr dort schon einmal 

seine Arbeiten gezeigt. Sie besaß nicht viel Kunstverständnis, doch 

war ihr sofort die grazile Anmut seiner Figuren aufgefallen, die er 

hauptsächlich aus Draht, Metall und Gips formte. Abstrakte 

Plastiken, die der zweckmäßigen Halle beinahe den Hauch einer 

Kunstgalerie verliehen. 

Von dort kam das Kläffen. 

Gegen ihre Fluchtinstinkte ankämpfend, bewegte sich Monica 

Wirth auf das Ende des Flurs zu. Als sie dort ankam, war es ihr kaum 

noch möglich zu atmen. Sie presste sich nun regelrecht die Hand vor 

Mund und Nase und unterdrückte den Brechreiz, der ihren Magen 

schmerzhaft verkrampfte. Als sie die Tür öffnete, erklang ein leises 

Knarren, das durch die hohen Wände der dahinterliegenden Halle 

verstärkt wurde. 

Fliegen. 

Es waren so viele, dass sie eine dunkle Wolke bildeten. Sie schlug 

um sich, bis der dunkle Schleier sich zu lichten begann. Was sich ihr 

anschließend offenbarte, ließ ihr Herz für einige Sekunden 



 

aussetzen. Das Bild, das die Polizeifotografen in Kürze schießen 

würden, brannte sich in ihre Netzhäute. 

Mehrere Skulpturen bevölkerten den Raum. Doch sie bestanden 

nicht aus Ton oder Gips. Es waren Körperteile verschiedener 

Menschen, die auf Metallskeletten zu bizarren Kunstwerken 

zusammengefügt worden waren. Männer und Frauen 

unterschiedlichen Alters, deren Haut an manchen Stellen bereits 

faulig und zerfressen war. Etwa zehn Sekunden lang eröffnete sich 

ihr dieser grausame Anblick. Dann verdichtete sich die dunkle 

Wolke aus Fliegen wieder, senkte sich zurück auf das faulige 

Fleisch, aus dem sie geschlüpft war und von dem sie sich begierig 

ernährte. Dabei verliehen ihre Bewegungen den Skulpturen ein 

abartiges Eigenleben, als wären sie pulsierende, reptilienartige 

Geschöpfe aus der Hölle. 

Tommys Kläffen war mittlerweile verstummt. Er war nur wenige 

Meter entfernt und machte sich an dem Bein einer Skulptur zu 

schaffen, leckte über die faulige Haut, bis sie sich ablöste. 

Erbrochenes schoss zwischen Monica Wirths Fingern hindurch. 

Heftiger Schwindel überfiel sie, ließ jegliche Orientierung 

verschwimmen. Sie wollte schreien, ihrem Entsetzen ein Ventil 

verschaffen, doch der Druck, der sich im Inneren ihrer Brust 

aufbaute, hinderte sie am Atmen. 

Mühsam tastete sie sich an der Wand den Flur entlang. Der Druck 

nahm zu, raubte ihr jegliche Kraft. Sie schaffte noch einige Schritte, 

als sie den Hof erreicht hatte. Dann fasste sie sich an ihre mächtige 

Brust und glitt ohnmächtig zu Boden. Als Tommy kurz darauf zu ihr 

stieß, hatte ihr Herz endgültig aufgehört zu schlagen. 

  



 

 

 

 

 

 

TEIL EINS 



 

KAPITEL 1 

 

Künstlerpech 

 

 

 

Frustriert saß Mark Ritter vor dem Bildschirm seines Laptops und 

studierte die Rezensionen im Internet. Sein neues Buch kam nicht 

besonders gut darin weg. Die Verkaufszahlen bewegten sich 

dementsprechend im unteren Bereich. Somit dürfte die nächste 

Tantiemenabrechnung nicht einmal annähernd an die 

Garantiesumme heranreichen, die man ihm vorab für sein 

Manuskript gezahlt hatte. Und das wiederum bedeutete, er musste 

sich bald wieder nach einem Job umsehen und hatte weniger Zeit 

zum Schreiben. Eine Vorstellung, bei der sich ihm der Magen 

umdrehte. 

Sein Blick schwenkte auf das gerahmte Foto auf dem 

Schreibtisch. Es zeigte eine Frau im mittleren Alter. Ihr braunes, 

stufig geschnittenes Haar fiel ihr glatt bis hinter die Schultern und 

rahmte ihr zierliches Gesicht, dessen Lächeln ihren lebenslustigen 

Charakter wiedergab. Dabei hatte sie zum Zeitpunkt der Aufnahme 

bereits gewusst, dass sie todkrank war. 

»Du warst so stolz auf mich«, sprach er zu seiner verstorbenen 

Frau, während er sich daran erinnerte, wie Jenny mit einer Flasche 

teurem Rotwein vor ihm gestanden und ihn mit genau diesem 

Lächeln angestrahlt hatte. An jenem Tag, vor zweieinhalb Jahren, als 

seine Welt noch in Ordnung war und er sich einredete, vor ihm läge 

eine vielversprechende Karriere als Schriftsteller. Sein Agent hatte 

damals das erste Manuskript an einen großen Publikumsverlag 

verkauft, was ihm eine beachtliche Summe eingebracht hatte. Die 

Euphorie von Verlagsseite aus war groß gewesen, und es wurden im 



 

Vorfeld viele Versprechungen gemacht, die schnell vergessen waren. 

Trotz aller Vorschusslorbeeren und guter Kritiken hatte es sein erster 

Roman bestenfalls zu einem Achtungserfolg gebracht, was in der 

Literaturbranche die verschlüsselte Bezeichnung für »unter den 

Erwartungen« war. Diese Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie schwierig 

es war, sich an einem Markt zu behaupten, der hauptsächlich auf 

Altbewährtes setzte. 

Seit drei Monaten war sein zweiter Roman auf dem Markt. Auf 

stattliche neun Rezensionen hatte er es in dieser Zeit gebracht. Es 

gab tatsächlich Gartenstühle, die mehr Beachtung gefunden hatten. 

Sieben dieser Bewertungen waren positiv ausgefallen. Bei den 

letzten beiden hatte er weniger Glück gehabt. Jemand mit dem 

Pseudonym Thrillerbabe bemängelte, ihr sei die Geschichte viel zu 

blutrünstig. Bei einem Buch mit dem Titel Blutrausch war das 

natürlich ein naheliegendes Kriterium. Des Weiteren könne sie die 

vorherigen positiven Meinungen nicht nachvollziehen und ginge 

davon aus, dass sie von Freunden und Bekannten des Autors 

stammen. Mark hatte eigentlich nur noch einen wirklichen Freund. 

Und der war ihm zu wertvoll, um ihn für solch eigennützige Zwecke 

zu missbrauchen. Der jüngste Eintrag lag sechs Stunden zurück. Ein 

Mann namens Peter Winczewski aus Köln gab an, dass er mit dem 

Schreibstil des Autors nicht zurechtkam. Außerdem hielt er die 

Geschichte für Schund und rief zum Boykott des Buches auf. Einen 

genauen Grund dafür nannte er nicht. Auch auf die Handlung der 

Geschichte ging er nicht näher ein. Dazu reichten die drei Sätze nicht 

aus, die er verfasst hatte, und die mit ihrer dilettantischen Wortwahl 

die literarische Arbeit von zwölf Monaten zunichtemachten. 

Was war es doch für ein unendlicher Spaß, ein Schriftsteller zu 

sein! 

Ernüchtert rieb er sich die Augen. »Warum tue ich mir das 

überhaupt an?« 



 

Er bezog diese Frage nicht allein auf das Sichten dieser 

gehaltlosen Kommentare, die eher einer kritischen Betrachtung 

bedurft hätten. Schon oft hatte er sich die Frage gestellt, warum es 

ausgerechnet das Schreiben sein musste? Wieso konnte er sich nicht 

zum Handwerker oder Versicherungskaufmann berufen fühlen? 

Bodenständige Tätigkeiten, die ihm ein regelmäßiges Gehalt 

versprachen und eine gewisse Sicherheit garantierten. Doch ihn 

hatte es immer zum Schreiben hingezogen, auch wenn es ihm 

gelegentlich schwerfiel. Aus irgendeinem Grund war es das Einzige, 

was er tun wollte. Doch jetzt, mit 38 Jahren, stellte er diese Berufung 

zum ersten Mal infrage. 

Erneut schwenkte sein Blick auf das gerahmte Bild neben dem 

Monitor. Anstatt in Selbstzweifeln zu baden, sollte er sich lieber ein 

Beispiel an ihr nehmen. Jenny hatte sich nie aufgegeben, selbst als es 

aussichtslos war. Und sie hatte bis zum Schluss an ihn geglaubt. 

Allein ihr hatte er es zu verdanken, dass er sich ganz der Arbeit an 

seinem ersten Manuskript widmen konnte. Sie hatte mit ihrem Beruf 

als Immobilienmaklerin für das finanzielle Polster gesorgt, nachdem 

er wieder einen seiner zahlreichen Jobs geschmissen hatte. Schon 

aus diesem Grund hatte er Angst davor, zu versagen. Er wollte sie 

nicht enttäuschen, wollte nicht, dass ihre Aufopferung und ihr 

unerschütterliches Vertrauen in ihn umsonst gewesen waren. 

»Du fehlst mir«, flüsterte er, und es gelang ihm nur mit Mühe, 

eine Träne zu unterdrücken. Er holte tief Luft und schaltete den 

Computer aus. Heute würde er ohnehin keinen klaren Gedanken 

mehr fassen können. Ihm stand eher der Sinn danach, seinen 

gebeutelten Verstand zu betäuben. 

Er sah auf die Uhr an der Wand seiner kleinen 

Zweizimmerwohnung, im Kölner Stadtteil Mülheim. Es war bereits 

nach sieben Uhr abends. Wenn er sich nicht beeilte, würde er zu spät 

zur Kunstausstellung seines besten und einzigen Freundes kommen. 



 

KAPITEL 2 

 

Die Ausstellung 

 

 

 

Ralf Clemens war Grafiker und Maler und besaß die lässige 

Ausstrahlung eines Jazzmusikers. Der graue Trilby Hut, der fast 

schon eine Art Markenzeichen von ihm war, saß immer ein wenig 

schief auf seinem rundlichen Kopf. Er trug bevorzugt dunkle 

Hemden, die ihm stets eine Nummer zu groß waren und deren Saum 

ihm bis zu den Oberschenkeln reichte. Seine lockere Erscheinung 

stand in perfektem Einklang mit seinem Lebensstil. Im Grunde war 

es fast unmöglich, ihn nicht zu mögen. Ralf war einer jener 

Menschen, in dessen Gegenwart einem das Leben leichter vorkam. 

Seine natürliche Unbeschwertheit war ebenso ansteckend wie 

mitreißend. Eine von Ralfs zahlreichen Verflossenen hatte einmal 

behauptet, er strahle sogar im Schlaf eine gewisse Überlegenheit 

aus, als könne ihn nichts erschüttern. Dies spiegelte sich in seiner 

Beliebtheit wider. Bereits durch die breite Glasfront der 

Kunstgalerie Lempert, in der Kölner Innenstadt, war die Vielzahl der 

Gäste zu erkennen. Mark musste Ausschau nach seinem Freund 

halten, den er schließlich inmitten des Gedränges ausmachte. Als 

Ralf in erblickte, riss er sich von den anderen los und kam auf ihn zu. 

»Hey, Mark«, begrüßte er ihn. »Freut mich echt, dass du 

gekommen bist.« Sein Lächeln war so zwanglos, dass es fast 

beiläufig wirkte. 

»Du hast doch wohl nicht geglaubt, ich lasse mir die erste 

Kunstausstellung meines besten Freundes entgehen. Hier, zur Feier 

des Abends.« Mark reichte ihm einen Karton mit einer Flasche 18 



 

Jahre altem Scotch. »Die ist halb so alt wie du, also behandle sie mit 

Respekt.« 

»Wie ich sehe, hast du dir nicht die Mühe gemacht, das edle Stück 

einzutüten.« 

»Ich bin davon ausgegangen, dass der Inhalt den heutigen Abend 

nicht überleben wird.« 

»Aus dir spricht ein weiser Freund und Saufkumpan.« Sein 

Lächeln ging in ein Grinsen über. Er umarmte Mark. »Schön dich zu 

sehen, alter Freund. Hast dich ziemlich rar gemacht in letzter Zeit.« 

»Ich habe an meinem neuen Buch gearbeitet.« 

Ralf nickte verständnisvoll. »Die Muse soll man nicht warten 

lassen.« 

Mark ließ seinen Blick beeindruckt durch den Raum der Galerie 

gleiten, der durch einige Trennwände unterteilt war, an denen Ralfs 

Werke effektvoll beleuchtet wurden. Alles wirkte hell, modern und 

frisch renoviert. Viele der Leute hatten sich in kleineren Gruppen 

vor Ralfs Bildern versammelt, deren Motive eine gewaltige Tiefe 

vermittelten, sodass sie fast dreidimensional wirkten, je länger man 

sie betrachtete. Auf der rechten Seite hatte ein Cateringservice eine 

mannigfaltige Auswahl an kunstvoll gestalteten Canapés und 

Feinkosthäppchen aufgetischt, die bereits auf den ersten Blick ein 

beachtliches Budget verschlangen. In dieser Umgebung wirkten die 

Menschen in ihren Designeranzügen und Abendkleidern beinahe 

selbst wie Kunstwerke. 

»Wundere dich nicht«, kämpfte Ralf gegen die vielen Stimmen 

an. »Die Mehrzahl der Leute sind Geschäftskunden von Pia.« 

»Ist niemand von früher hier?« 

»Nur sehr wenige.« 

Mark nickte enttäuscht. Inmitten dieser Ansammlung von 

Fremden entdeckte er eine Frau im mittleren Alter, die geschäftig 

mit den Gästen diskutierte und sich immer wieder den Blazer ihres 

kirschroten Kostüms zurechtzog, während sie mit ausschweifender 



 

Gestik ihren unaufhörlichen Redefluss untermauerte. Pia Lempert 

war die Inhaberin der Kunstgalerie, bei der Mark seit knapp drei 

Monaten unter Vertrag stand. 

»Wie ich sehe, hält sich Pia mal wieder selbst für den 

Mittelpunkt. Immerhin kann man ihr nicht vorwerfen, sie hätte sich 

keine Mühe gegeben. Ich muss zugeben, ich bin beeindruckt. Sieht 

aus, als hättest du es geschafft. Ich gratuliere dir.« 

Ralf schob sich seinen Hut etwas nach hinten und sah auf die 

Flasche in seiner Hand, wobei er fast den Eindruck von Verlegenheit 

erweckte. »Ich hol uns mal zwei Gläser, und dann vernichten wir 

dieses Baby hier.« 

Mark beobachtete, wie er zwischen den Leuten in Richtung der 

aufgebauten Bar verschwand. Augenblicklich kam er sich vor wie 

ein Teilchen, das sich wieder außerhalb des Magnetfeldes befand 

und nun im Chaos versank. Angestrengt hielt er Ausschau nach 

bekannten Gesichtern. Kaum jemand aus ihrer alten Clique war 

anwesend. Anscheinend war Ralf ihnen zu kommerziell geworden. 

Viele in der Szene waren der Ansicht, dass Kunst in jeglicher Form 

nicht für die breite Masse bestimmt war, sondern nur elitären 

Kreisen zugänglich sein durfte, die sie auch zu deuten wussten. Nach 

Marks Empfinden beruhte dieser Standpunkt eher auf Neid und war 

für die meisten nur eine brauchbare Ausrede, mit der sie ihr 

Scheitern rechtfertigten. Es gab nur eine Gruppe von Leuten, die er 

als noch erbärmlicher einstufte. Nämlich diejenigen, die früher 

einmal diese Ansicht mit nahezu religiöser Inbrunst vertreten hatten 

und nun das Zepter des Kommerzes vor sich hertrugen, als müssten 

alle anderen davor niederknien. Ein Exemplar dieser Gattung sah er 

nun vor sich: Fabian Lüttger, seinerzeit Bildhauer, bekennender 

Minimalist und fanatischer Verfechter der These, das Wohlstand der 

sichere Tod jeglichen kreativen Denkens sei. Mittlerweile war er 

Schmuckdesigner für eine große Juwelierkette und hatte mit seiner 

Edelsteinkollektion ein kleines Vermögen verdient. Als Mark ihn 



 

nun in seinem Maßanzug betrachtete, musste er feststellen, dass es 

wohl eher seine schlanke Statur war, die er dem Wohlstand geopfert 

hatte. Lüttger brachte es tatsächlich fertig, ihm ein beiläufiges 

Nicken zu offerieren, bevor er sich wieder dem Bildschirm seines 

Smartphones widmete. 

»Darf ich Ihnen eine unserer Köstlichkeiten anbieten?«, fragte 

ein Mann in einer schwarzen Küchenschürze mit dem Aufdruck 

artfood und lächelte ihn freundlich an. 

Mark betrachtete das Tablett, das der Mann ihm entgegenhielt, 

und auf dem sich eine Auswahl an kunstfertigen Teig- und 

Fleischhäppchen mit unterschiedlichen Pastetenfüllungen befand. 

Ein Drink wäre ihm lieber gewesen. »Vielleicht später«, lehnte er ab 

und beobachtete, wie die Servicekraft weiter durch die Reihen ging, 

wo das Angebot auf mehr Zuspruch stieß. Dabei fiel Mark ein älterer 

Mann auf, der etwas abseits der anderen stand und mit beiden 

Händen eine Flasche Bier umschlang, als wäre sie sein letzter Halt in 

dieser Welt. Die dunkle Farbe seines altmodischen Anzugs ließ sein 

rötliches, an den Seiten bereits ergrautes Haar wie ein Feuer 

leuchten, dessen Glut langsam zur Neige ging. Er wirkte dermaßen 

deplatziert, dass Mark ihm fast leidtat. 

»Sie machen auf mich den Eindruck, als kämen Sie sich in dieser 

Runde verlorener vor als ich.« 

»Was?«, sagte der Mann erschrocken, als hätte er ihn aus einem 

Traum geweckt. 

»Sie gehören nicht zu Pia Lemperts Jüngern, hab ich recht?« 

»Nein, so würde ich das sicher nicht sagen.« Der Mann lächelte 

bemüht. »Sind Sie auch wegen der Bilder hier?« 

»Eigentlich hege ich die Hoffnung, mich mit deren Schöpfer zu 

betrinken.« 

Der Mann betrachtete ihn irritiert. 

»Ralf Clemens ist ein guter Freund von mir.« 



 

»Verstehe. Einen Grund zum Feiern hätte Ihr Freund jedenfalls, 

denn wie ich höre, kommen seine Werke bei den Leuten gut an.« 

Ein schrilles Lachen erklang von der Frau in dem roten Kostüm. 

Sie hob freudig ihr Sektglas, um mit zwei älteren Herren anzustoßen. 

»Sieht ganz danach aus«, sagte Mark. »So ausgelassen habe ich 

Pia selten gesehen.« 

Das Lächeln des alten Mannes warf tiefe Kerben um seine 

Mundwinkel herum. »Kennen Sie Frau Lempert persönlich?« 

»Ich weiß zumindest genug von ihr, um sagen zu können, dass sie 

ein knallhartes Miststück ist. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen aber 

gerne mal einen groben Überblick verschaffen.« Mark deutete auf 

die Frau in dem roten Kostüm, um die herum sich die Leute 

versammelten wie Mücken ums Licht. »Pia Lempert, 32 Jahre, 

Inhaberin und Geschäftsführerin der Lempert Kunstgalerie, stets 

interessiert an neuen aufstrebenden Künstlern, die sie vermarkten 

und ausbeuten kann, bis ihr Talent ausgeschöpft ist und nichts mehr 

hergibt.« 

Interessiert folgte der Mann Marks Hand, die ein wenig nach 

rechts schwenkte und auf eine weitere Person deutete. 

»Sehen Sie diesen hochgewachsenen, etwas introvertiert 

wirkenden Kerl neben ihr, der auf bemühte Weise so tut, als wäre 

jedes Wort aus ihrem Mund eine verbale Offenbarung?« 

Der Mann nickte stumm. 

»Das ist Benedikt Meurer. Sie nennt ihn Benny, wie einen Hund. 

Offiziell ist er Pias Assistent und Marketingberater. Inoffiziell ist er 

nur ihr Laufbursche, der sich um den Papierkram kümmert. Denn 

wie ich ihr Ego kenne, würde sie niemals jemanden als 

gleichberechtigt neben sich dulden.« 

»Interessant«, meinte der Mann. »Wissen Sie auch etwas über die 

Person, mit der er sich gerade unterhält?« Er deutete mit der 

Bierflasche in Richtung eines Mannes in mittlerem Alter, mit vollem 

dunklem Haar. 



 

»Das ist David Kettner, millionenschwerer Unternehmer und 

selbsternannter Kunstkritiker«, klärte Mark ihn auf. »Investiert in 

alles, wovon er sich eine Wertsteigerung verspricht. Mittlerweile 

soll er eine beachtliche Sammlung haben. Betreibt im Internet ein 

Blog, wo er ziemlich selbstverliebt seine Auffassung von Kunst 

preisgibt.« 

Der ältere Mann musterte Mark eingehender. »Man könnte glatt 

den Eindruck gewinnen, Sie halten nicht viel von der Kunstszene.« 

»Das kommt vermutlich daher, weil ich selbst eine Art Künstler 

bin.« 

»Hey«, meinte Ralf, der mit zwei halbvollen Whiskygläsern zu 

ihnen gestoßen war. »Wie ich sehe, hast du dich bereits mit Professor 

Petzold bekanntgemacht. Er war mein Dozent an der 

Kunsthochschule.« 

»Sagen wir lieber, Sie waren einer meiner fähigeren Studenten.« 

Der Mann wandte sich wieder Mark zu und reichte ihm die Hand. 

»Dominik Petzold, Professor für bildende Kunst und Kunsttheorie«, 

stellte er sich vor. »Und nebenbei auch einer jener selbsternannten 

Kunstkritiker.« 

Etwas zerknirscht erwiderte Mark seinen kräftigen Händedruck. 

»Mark Ritter, entmutigter Schriftsteller und notorischer 

Ins-Fettnäpchen-Treter.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Bitte 

entschuldigen sie meinen Sarkasmus, aber ich hatte einen äußerst 

miesen Tag. Normalerweise trinke ich erst ausreichend, bevor ich 

mich zum Affen mache.« Hastig griff er nach dem Glas, das Ralf 

ihm entgegenhielt, und nahm einen kräftigen Schluck. 

»Es muss Ihnen nicht peinlich sein«, meinte Petzold amüsiert. 

»Das meiste, was Sie über Pia Lempert gesagt haben, trifft voll und 

ganz zu. Allerdings hat sie ein unbestreitbares Händchen, wenn es 

um vielversprechende Talente geht.« 

»Das hat man von meiner Lektorin auch gesagt«, meinte Mark. 

»Mittlerweile werde ich von jemand anderem betreut.« Er sah 



 

abwechselnd zu Ralf und dem Professor. Dann nahm er einen 

weiteren Schluck und leerte das Glas. 

»Kenne ich irgendetwas von Ihnen?« 

Mark machte eine abwehrende Geste. »Nichts für ungut, Herr 

Professor, aber ich glaube kaum, dass ein gebildeter Mann wie Sie 

zu meinen Büchern greift. In meinem Genre geht es bevorzugt um 

vordergründige Spannung. Tiefgreifendes werden Sie dort nicht 

finden, denn es hat keinen hohen Stellenwert.« 

»Nun stell dich mal nicht in den eigenen Schatten«, sagte Ralf. 

»Deine Bücher sind anders. Ich halte dich für einen äußerst 

talentierten Autor.« 

»Ja«, entgegnete Mark, »wenn äußerst talentiert für erfolglos 

steht, dann gebe ich dir recht.« 

»Nun, Sie irren sich, wenn Sie der Ansicht sind, meine 

Lesegewohnheiten beschränken sich nur auf meinen Arbeitsbereich 

oder auf hochtrabende literarische Ergüsse«, sagte Petzold. »Nur 

weil man einen akademischen Titel hat, heißt das nicht, dass man 

gegenüber gängiger Unterhaltungsliteratur abgeneigt ist. Allerdings 

gebe ich Ihnen recht, dass viele Geschichten in Ihrem Bereich 

mitunter sehr trivial sind. Mir erschließt sich der Erfolg mancher 

Bücher jedenfalls nicht.« 

Mark konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Das ist wie in 

der bildenden Kunst, Herr Professor«, stimmte er einen Vergleich 

an. »Der Name des Herstellers bestimmt den Preis, nicht zwingend 

die Qualität.« 

»Nun, junger Mann, zum Glück gibt es Ausnahmen zu dieser 

Regel.« 

»Das möchte ich meinen«, sagte Benedikt Meurer und stieß zu 

ihrer Runde. Die Haut in seinem Gesicht glänzte speckig und 

offenbarte einige Aknenarben aus einer Zeit, in der Mark ihn 

möglicherweise gemocht hätte. Der Rest seiner Erscheinung war 

makellos. Dunkelbrauner Anzug mit Weste. Manikürte Fingernägel. 



 

Volles Haar, das er perfekt frisiert zur Schau trug. In der rechten 

Hand hielt er einen vergoldeten Kugelschreiber, der mit zwei 

Brillanten versehen war. Mit der anderen Hand schlug er Ralf 

anerkennend auf die Schulter, sodass ihm beinahe das Glas aus der 

Hand gefallen wäre. »Pia hat heute bereits fünf Ihrer Bilder verkauft. 

Ich komme mit dem Unterzeichnen der Verträge gar nicht hinterher. 

Das ist ein vielversprechender Anfang. Sie können es weit bringen.« 

»Tja«, meinte Petzold ein wenig steif an Ralf gerichtet. »Dann 

kann ich Ihnen nur noch gratulieren.« 

»Danke, Professor«, sagte er, fast ein wenig beschämt. »Aber Sie 

wissen, das ist in erster Linie Ihr Verdienst.« 

»Ich habe Ihnen lediglich den Weg gezeigt. Gegangen sind Sie 

ihn alleine.« 

Ralf atmete durch. Irgendwie schien ihm diese Unterhaltung 

unangenehm zu sein. »Das schreit nach einer weiteren Runde.« 

»Nein danke«, sagte der Professor und leerte sein alkoholfreies 

Bier. »Für mich wird es langsam Zeit. Es hat mich sehr gefreut. 

Vielen Dank für die Einladung.« 

»Wollen Sie nicht noch etwas bleiben? Es ist noch früh.« 

Der Professor schüttelte den Kopf. »Ich war schon immer 

jemand, der mit den Hühnern aufgestanden ist, wie Sie wissen. Und 

in meinem Alter braucht man seinen Rhythmus, sonst funktioniert 

man nicht mehr.« Er wandte sich Mark zu. »Es hat mich sehr gefreut, 

Sie kennenzulernen, junger Mann. Ich werde mir gleich morgen 

eines Ihrer Bücher kaufen. Sie haben mich neugierig gemacht, und 

ich muss zugeben, das passiert mir immer seltener.« Er 

verabschiedete sich von Benedikt und anschließend von Pia. Dann 

verschwand er in Richtung Ausgang. 

»Ich mag den alten Kauz«, sagte Ralf. »War wie ein Vater für 

mich.« 

Mark nickte zustimmend. Auch ihm war der Professor auf 

Anhieb sympathisch; nicht zuletzt, weil er einer der wenigen war, 



 

die ihn noch als junger Mann ansprachen. »Wieso hast du ihn mir in 

all den Jahren nie vorgestellt?« 

»Ich weiß ja auch nicht, wer dein Agent oder dein Lektor ist«, 

hielt Ralf dagegen. »Nach dem Studium habe ich den Professor 

lange aus den Augen verloren. Na ja, du weißt ja, wie das ist.« 

Ja, das wusste Mark nur zu gut. Man vernachlässigte vieles, weil 

man zu sehr mit sich selbst beschäftigt war. 

»Sie haben damals bereits als Grafiker gearbeitet, wenn ich Ihre 

Vita richtig im Kopf habe, nicht wahr?«, brachte sich Benedikt in die 

Unterhaltung ein. 

»Ja«, bestätigte Ralf. »Aber ich habe die Malerei nie völlig aus 

den Augen verloren.« 

»Und nun stehen wir hier und stoßen auf Ihre Zukunft an«, sagte 

Benedikt und grinste zufrieden. Dann verfinsterte sich seine Miene. 

»Dabei war uns aufgrund der schrecklichen Ereignisse zunächst 

überhaupt nicht danach, diese Veranstaltung durchzuziehen.« 

»Welche schrecklichen Ereignisse?«, fragte Mark. 

Benedikt verstaute den Kugelschreiber in der Innentasche seines 

Jacketts. »Es ist in allen Nachrichten. Sebastian Breuer, einer der 

erfolgreichsten Talente in der bildenden Kunst, wird wegen 

mehrfachen Mordes gesucht.« 

»Der Name sagt mir nichts.« 

»Mir schon«, meinte Ralf. »Breuer und ich haben in unserer 

Studienzeit ein paar Kurse zusammen belegt, unter anderem auch 

bei Professor Petzold. Ich kannte Breuer aber kaum, er war damals 

schon ziemlich zurückhaltend. Ein komischer Kauz. Es kam mir vor, 

als wollte er mit niemandem etwas zu tun haben.« 

»Ja«, bestätigte Benedikt, »das ist bezeichnend für ihn. Und ein 

Albtraum für jeden PR-Berater. Er lebt und arbeitet völlig Abseits 

und verabscheut die Öffentlichkeit. Aber offenbar war sein 

merkwürdiges Verhalten nicht nur Fassade. Er soll vier Menschen 

getötet und aus ihren Körperteilen Skulpturen gebildet haben, 



 

darunter auch drei seiner schärfsten Kritiker. Es scheint, als habe er 

völlig den Verstand verloren. In den Medien bezeichnet man ihn 

schon als ›Leichenkünstler‹. Die lesen offenbar zu viele schlechte 

Bücher.« 

Mark warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. 

»Wie dem auch sei«, fuhr Benedikt fort, »das beweist mal wieder, 

wie dicht Genie und Wahnsinn beieinanderliegen. Für die Galerie, 

die Breuer vertritt, ist es allerdings ein Glücksfall. Die Anfragen 

nach seinen Werken steigen erheblich, ebenso die Preise dafür.« 

Mark betrachtete stumm sein leeres Glas. Vielleicht sollte er auch 

ein paar Menschen umbringen, dann würden sich seine Bücher 

vermutlich besser verkaufen. Und anfangen würde er gleich hier mit 

Benedikt Meurer. 

»Tja, dann gehe ich uns mal was zu trinken holen«, wechselte 

Ralf das Thema, während er verstohlen auf sein eigenes Glas 

schielte, aus dem er kaum getrunken hatte. 

Benedikt winkte ab. »Danke, aber zwei Gläser Sekt reichen mir 

völlig. Wie es aussieht, ist Pia heute in Feierlaune, und ich muss den 

Chauffeur spielen.« 

»Mark, du bleibst doch hoffentlich noch und feierst mit mir.« 

»Da kannst du dir sicher sein.« Er hielt Ralf das leere Glas 

entgegen. 

»Schon gut«, meinte der. »Bei dem Tempo, das du vorlegst, hole 

ich besser gleich die ganze Flasche.« Mit seiner typischen 

Unbeschwertheit begab er sich wieder in Richtung Bar. 

»Wie läuft es mit Ihrem neuen Buch?«, fragte Benedikt. 

»Leider steht es mehr, und zwar in den Regalen der 

Buchhändler.« 

»Sie sollten mehr Werbung dafür machen. Glauben Sie mir, ohne 

eine vernünftige Marketingstrategie nimmt Sie heutzutage niemand 

mehr ernst.« 

»Sagen Sie das meinem Verlag.« 



 

»Vielleicht sollten Sie sich einen anderen suchen.« 

»Was würde das an der Einstellung der Leute ändern?« 

Er reichte Mark seine Karte. »Ich habe ihr erstes Buch gelesen 

und fand es sehr beeindruckend. Sie haben Talent. Aber damit allein 

werden Sie es nicht weit bringen.« 

»Danke, aber ich habe bereits einen Agenten.« 

»Den will ich Ihnen auch nicht streitig machen, denn er ist sicher 

um einiges kompetenter, was Verlage betrifft. Was Sie brauchen ist 

ein Berater in Sachen Marketing, und damit kenne ich mich bestens 

aus. Man muss auf sich aufmerksam machen, wenn man gehört 

werden will. Letztendlich ist nicht allein die Qualität einer Arbeit 

entscheidend, sondern wie sie von den Leuten wahrgenommen wird. 

Die Art der Vermarktung bestimmt den Erfolg. Und Erfolg ist 

letztendlich alles, was zählt. Also überlegen Sie nicht lange und 

rufen Sie mich an.« 

»Bekomme ich dann auch so einen tollen Kugelschreiber?«, 

fragte Mark sarkastisch. 

Der Klingelton seines iPhones löste Benedikts konfusen 

Gesichtsausdruck. »Melden Sie sich einfach«, sagte er. Dann nahm 

er den Anruf entgegen, während er zurück zu den anderen ging. 

 

Quälend lange fünf Minuten verstrichen, in denen Mark 

beobachtete, wie Ralf immer wieder von Pia und ihrem Gefolge 

aufgehalten wurde und ihnen Rede und Antwort stehen musste, 

wobei er so natürlich und geduldig wirkte, als täte er dergleichen 

jeden Tag. Mark trat unruhig auf der Stelle. Es kam ihm plötzlich so 

vor, als starre ihn jeder an, in seiner verblichenen Jeans und dem 

blauen Kaufhaushemd. Die Hitze in dem Raum trug ihr Übriges zu 

seinem Unbehagen bei. Noch nie hatte er sich so intensiv nach 

einem Drink gesehnt. 

»Sie sind also Mark Ritter, der Schriftsteller.« 



 

Fast erschrocken drehte Mark sich um und erblickte eine Frau in 

einem kamelfarbenen Hosenanzug. Sie trug hochhackige Schuhe 

und dezentes Make-up, das die kleinen Fältchen um ihre 

Augenwinkel herum nicht verbarg. Unter normalen Umständen 

hätte Mark sie als durchaus attraktiv empfunden, doch in dieser 

Ansammlung von zur Schau getragener Eitelkeit, wirkte ihre 

durchschimmernde Natürlichkeit beinahe aufgesetzt. 

»Ja, der bin ich.« Mark wischte sich über die Stirn und sah in 

Augen, die so blau waren, als wären sie hinterleuchtet. 

»Bitte entschuldigen Sie, aber ich wurde vorhin unfreiwillig 

Zeuge Ihrer Unterhaltung.« Das in Leder gebundene Notizbuch fiel 

ihr aus der Hand, als sie es im Fach ihrer Handtasche verstauen 

wollte. »Wie ungeschickt von mir.« Als sie sich danach bückte, 

rutschte ihr das Handy aus der Innentasche ihrer Anzugjacke und fiel 

zu Boden. »Mist, verdammter!« 

Mark war ihr behilflich. »Nicht Ihr Tag heute, wie es scheint.« Er 

reichte ihr das Handy. »Da geht es Ihnen wie mir.« 

Sie lächelte peinlich berührt. Als sie sich wieder erhob, strich sie 

sich ihr dunkelblondes Haar hinters Ohr. »Ich lese gerade Ihr neues 

Buch und muss sagen, Ihr Freund hat recht, Sie sind sehr talentiert.« 

Mark gab sich Mühe, ihr Lächeln zu erwidern. »Vielen Dank, das 

ist sehr nett von Ihnen.« 

»Obwohl ich sagen muss, dass ich den Titel viel zu reißerisch 

finde.« 

»Ursprünglich hieß das Buch Die Kunst zu morden. Doch der 

Titel erschien meinem Verlag nicht schlagkräftig genug.« 

»Vielleicht sollten Sie sich wirklich einen anderen suchen.« 

»Vielleicht sollte ich das.« 

»Wissen Sie, ich habe selbst einmal mit dem Gedanken gespielt, 

ein Buch zu schreiben. Aber irgendwie hatte ich nie den Mut dazu.« 

»Nun ja«, meinte Mark gequält, »es ist ja nicht so, als müsste man 

sich dafür aus einem Flugzeug stürzen.« 



 

Sie lachte. »Da haben Sie natürlich recht. Ich meinte damit auch 

eher die Angst davor, nicht gut genug zu sein.« 

»Ich versichere Ihnen, diese Angst hört nie auf, egal wie viele 

Bücher Sie schreiben. Letztendlich sind es immer andere, die 

darüber entscheiden.« 

»Und wie gehen Sie mit dieser Angst um?« 

Mark zögerte einen Moment. »Indem ich meine Arbeit mache, so 

gewissenhaft mir das möglich ist.« 

»Wenn Sie das sagen, klingt es ganz einfach.« 

»Das ist es sicher nicht.« 

»Natürlich nicht, sonst könnte es ja jeder. Und genau das macht es 

zu etwas Besonderem.« 

»Nicht mehr, als es einen Gärtner oder einen Friseur zu etwas 

Besonderem macht. Es ist nur einfach das, was ich am besten kann.« 

Die Frau nickte anerkennend. »Sehr bescheiden. Das gefällt mir 

an einem Künstler.« 

»Meine Bescheidenheit ist zwangsläufig die Folgeerscheinung 

davon, dass ich mir nicht einmal ein Auto leisten kann.« 

Ein kurzes Piepen ihres Handys deutete den Eingang einer 

Nachricht an. »Bitte entschuldigen Sie mich, darauf muss ich 

antworten.« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich weg. 

Mark hielt verzweifelt Ausschau nach Ralf, der noch immer von 

einigen Leuten umlagert wurde. Als sich ihre Blicke trafen, machte 

Mark ein Zeichen in Richtung des Ausgangs. Sein Freund gab ihm 

durch ein Nicken zu verstehen, dass er begriffen hatte. 

 

Draußen vor der Tür traf Mark auf David Kettner und eine junge 

Frau. Sie rauchten Zigaretten und waren auf die Displays ihrer 

Handys vertieft, während sie miteinander diskutierten.  

»Wenn du mich fragst, werden Clemens Bilder ein wenig 

überschätzt«, meinte Kettner. 



 

Die Frau nickte, ohne von ihrem Handy aufzusehen. »Sie sind 

modern und handwerklich sauber gearbeitet, aber sie bieten 

inhaltlich nicht viel Neues. Alles irgendwie schon da gewesen.« 

Wie es aussah, unterschied sich die bildende Kunst nicht von der 

Literatur, was ihre Kritiker betraf. Scheinbar erhoffte man sich von 

jedem Künstler, dass er das Rad neu erfand, anstatt es auf seine Art 

zu interpretieren. Dennoch erschreckte es Mark immer wieder aufs 

Neue, wie nebensächlich heutzutage die kreative Arbeit eines 

anderen schlechtgeredet wurde. 

Als die beiden Mark bemerkten, wechselten sie das Thema und 

sprachen über die weitere Gestaltung des Samstagabends. Offenbar 

hatten sie vor, noch durch die Innenstadt zu ziehen. Kurz darauf 

gingen sie zurück in den Ausstellungsraum, und Mark war endlich 

allein. Er zündete sich ebenfalls eine Zigarette an, und nahm einen 

tiefen Zug. Dann beobachtete er die Menschen auf der Straße, die 

sich von den Gezeiten der Großstadt treiben ließen, wie er es früher 

getan hatte. 

Früher. 

Ein Begriff, der für ihn aus einer anderen Zeitepoche stammte. Er 

gab Mark das Gefühl, ein Zeitreisender zu sein, der alles Gute 

zurückgelassen hatte und in einer Zukunft gestrandet war, mit der er 

nichts anzufangen wusste. Ein Fremder, der wie ein Stück Treibholz 

von der Strömung hinausgetragen, aber nirgendwo wirklich 

angespült wurde. All die Gefühle, die positive Energie, die ihn 

damals angetrieben hatte. Er schloss die Augen und versuchte, diese 

alten Empfindungen aufleben zu lassen. Es gelang ihm nicht. 

»Hier hast du dich also versteckt«, erklang Ralfs Stimme neben 

ihm.  

Mark öffnete die Augen, und der spärliche Kontakt zu seiner 

Vergangenheit riss ab. 

»Entschuldige bitte, es hat ein wenig gedauert, bis ich diese 

Kunstexperten abgeschüttelt habe. Stell dir vor, einer von denen hat 



 

mich doch tatsächlich gefragt, welchen Ursprung die versteckten 

neoklassizistischen Linien in meinen Werken hätten?« Ralf 

schüttelte den Kopf. »Die interpretieren in alles einen tieferen Sinn. 

Weshalb erfreuen sich diese Idioten nicht einfach daran?« Er öffnete 

die Flasche und schenkte ihnen beiden nach. 

Mark trank einen großen Schluck und genoss die Wärme, die der 

Scotch in seinem Magen hinterließ. »Immerhin hast du Erfolg damit. 

Was beschwerst du dich?« 

»Erfolg ist eine trügerische Sache, das muss ich dir ja nicht sagen. 

Aber deswegen musst du ihn mir ja nicht gleich schlechtreden.« 

Mark betrachtete seinen Freund bestürzt. »Tut mir leid, wenn ich 

diesen Eindruck erwecke. Glaub mir, ich freue mich riesig für dich.« 

»Und warum wirkst du dann auf mich wie ein verstoßener 

Hund?« 

Mark zog ausweichend an seiner Zigarette. »Das da drin ist nicht 

meine Welt, Ralf. Tu mir bitte einen Gefallen und werd nicht wie die 

anderen da drin, die ihr gesamtes Leben in ihren Handys mit sich 

herumtragen und ohne die verdammten Dinger vermutlich nicht mal 

ihren eigenen Namen wüssten.« 

»Keine Angst«, beruhigte ihn Ralf. »Ein paar unserer früheren 

Ideale werde ich mir bewahren.« Er betrachtete seinen Freund. »Was 

bedrückt dich wirklich?« 

Mark seufzte. »Hast du mich je für einen naiven Menschen 

gehalten?« 

»Du glaubst ja nicht mal an dich selbst, wie könntest du da naiv 

sein?« 

»Wie konnte ich mir dann einreden, ein Schriftsteller sein?« 

»Du bist ein Schriftsteller!« 

»Ja, aber einer, der bald seine Miete nicht mehr bezahlen kann.« 

»Was hast du erwartet? Aus dem Nichts heraus einen Bestseller 

zu schreiben und der neue Star am Thrillerhimmel zu werden?« 



 

»Es geht mir nicht um Ruhm und Reichtum. Ich will einfach nur 

von meiner Arbeit leben können. Mehr Anspruch habe ich nicht.« 

»Gutes braucht manchmal Zeit, um sich durchzusetzen, Mark. 

Die Leute haben immer was zu meckern, das liegt in ihrer Natur. 

Aber ich habe mich davon nicht unterkriegen lassen.« 

»Immerhin hattest du jemanden, der dich dabei unterstützt hat.« 

»Den hattest du auch.« 

Mark nickte bedrückt. »Nächste Woche ist es zwei Jahre her, dass 

sie ...« Er spülte die restlichen Worte mit Scotch hinunter, in der 

Hoffnung, damit den Schmerz in seinem Magen zu ertränken, den 

sie dort verursachten. 

»Kannst du dich noch an den Abend erinnern, an dem du mir 

Jenny vorgestellt hast?«, fragte Ralf. 

»Wie könnte ich den vergessen«, meinte Mark. »Du hast ihr über 

die Handtasche gekotzt.« 

Ralf lachte. »Ja, ich kam damals von einer Party und war ziemlich 

abgefüllt. Ich weiß noch, ich habe Jenny am nächsten Tag angerufen 

und mich bei ihr entschuldigt. Und natürlich wollte ich ihr die 

Tasche ersetzen. Aber sie sagte, das wäre nicht nötig. Wenn ich 

irgendwann berühmt wäre, würde sie die Tasche bei eBay 

verkaufen.« Erneutes Lachen. »War ein tolles Mädchen, deine 

Jenny.« 

»Ja, das war sie.« Marks Lächeln erstarb. »Ich habe Angst, dass 

ich es ohne sie nicht schaffen werde.« 

»Mir fehlt Jenny auch«, sagte Ralf und legte ihm tröstend den 

Arm um die Schulter. »Aber ich finde, es wird langsam Zeit, dass du 

dich wieder den Lebenden zuwendest.« 

»Damit meinst du hoffentlich nicht diese Zombies da drin.« 

»Ich meine, es ist an der Zeit, dass du wieder zu dir selbst findest. 

Du musst das Leben wieder zulassen, sonst bist du der Zombie.« 

Mark lachte gezwungen auf. »Das Leben«, wiederholte er 

abfällig. »Es besteht nur aus einer Aneinanderreihung von Zufällen, 



 

in denen man einen tieferen Sinn sucht. Jahrelang wirst du von etwas 

getrieben, von dem du annimmst, dass es dein Leben bestimmen 

wird. Du widmest dieser Sache deine ganze Kraft, kniest dich rein 

und vernachlässigst darüber alles andere. Und irgendwann sieht es 

tatsächlich so aus, als ob dein Traum wahr werden könnte, und du 

beginnst an Dinge wie Schicksal zu glauben, redest dir ein, alles 

richtig gemacht zu haben. Doch spätestens am Grab deiner Frau 

musst du feststellen, dass alles nur eine Illusion war, dass nichts von 

alldem je Bedeutung hatte und du jahrelang den falschen Dingen 

hinterhergejagt bist. Das Leben ist ein Miststück, Ralf! Und es 

schreibt grausamere Geschichten als ich.« Er atmete tief durch und 

leerte erneut sein Glas. »Es war gelogen, als ich sagte, ich hätte in 

letzter Zeit an meinem neuen Buch gearbeitet. Im Moment hasse ich 

das Schreiben. All die Zeit, die ich dafür geopfert habe. Zeit, die ich 

mit Jenny hätte verbringen müssen. Gott, ich wünschte, ich hätte nie 

damit angefangen!« 

»Jennys Tod hat dich verbittert. Und das kann man dir nicht 

verübeln, denn er war nicht gerecht. Dennoch solltest du darüber 

nicht alles in Frage stellen. Glaub mir, ich kenne diese Art von 

Selbstzweifel sehr gut. Sie gehören zu unserem Beruf, der stets von 

der Gunst anderer abhängig ist.« Er füllte Marks Glas ein weiteres 

Mal auf. »Erinnerst du dich noch an unsere Maxime von damals?« 

»Welche davon meinst du?« 

Ralf baute sich auf und führte die Hand, mit der er die Flasche 

hielt, patriotisch vor die Brust. »Scheiß auf die Meinung anderer«, 

posaunte er hinaus. Dann hielt er inne und betrachtete Mark 

auffordernd. 

Der lächelte gedrungen. »Wir bilden uns lieber unsere eigene«, 

vollendete er. »Das ist längst Vergangenheit, Ralf. Heutzutage bilden 

sich die Leute ihre Meinung lieber über das Internet. Dabei muss 

man nichts hinterfragen, das macht es wesentlich bequemer.« 



 

Ralf lockerte seine Haltung wieder. »Vielleicht trifft das zu«, 

sagte er. »Aber ich rede nicht von anderen. Was ist aus dem Mark 

Ritter geworden, der damals durch die Kölner Innenstadt marschiert 

ist und gegen die Stumpfsinnigkeit anderer demonstriert hat?« 

»Ich weiß nicht«, wiegelte er ab. »Vielleicht hat er sich 

angepasst.« 

»Das glaube ich nicht, denn sonst wärst du wie die Leute da drin. 

Du hast diesen Weg nicht umsonst gewählt, alter Freund. Und du 

hast ihn dir sicher nicht ausgesucht, weil er der Bequemste ist. Also 

komm mir jetzt nicht auf die Mitleidstour, hörst du? Ich will ein 

wenig alten Kampfgeist sehen, Gefreiter Ritter!« 

Mark drückte die Zigarette in dem Standaschenbecher aus. »Na 

schön. Und was schlägst du vor?« 

»Lass uns eine Tour durch die Stadt machen, wie in den guten 

alten Zeiten.« 

»Kannst du denn so einfach hier weg?« 

»Da drin haben sich mittlerweile alle auf Pias Kosten 

durchgeschnorrt. Wie ich vernommen habe, wollen sie später noch 

ins Leonardo. Vielleicht sollten wir uns ihnen anschließen.« 

»Ich fürchte, dass ich diesen Haufen introvertierter Lackaffen 

nicht länger ertrage.« 

Ralf atmete durch. »Mark, es ist an der Zeit, endlich wieder nach 

vorne zu blicken. Du kannst dich nicht ewig in deiner Bude 

verkriechen und der Vergangenheit hinterher trauern. Ein Künstler 

braucht Inspiration, und die bekommt er dadurch, dass er lebt. Das 

schließt zwangsläufig Misserfolge und den Kontakt zu anderen 

Menschen mit ein. Also gib dir einen Ruck, und werde endlich 

wieder ein Teil dieser Welt, auch wenn sie nicht immer deinen 

Vorstellungen entspricht.« 

Mark schwieg einen Moment nachdenklich. »Mal angenommen 

du hast recht«, räumte er ein, »dann steht dem im Wege, dass ich 



 

mein heutiges Tagesbudget bereits in diese Flasche Scotch investiert 

habe.« 

»Da mach dir mal keine Sorgen«, winkte Ralf ab. »Du hast doch 

gehört, Pia ist heute in Feierlaune. Und ich auch. Also lass uns einen 

draufmachen.« 

»Ich weiß nicht.« 

»Jetzt komm schon, es wird dir guttun. Und mir auch.« Er blickte 

benommen drein. »Ich habe gestern tatsächlich ein graues Haar bei 

mir entdeckt«, meinte er. »Ich bin jetzt in einem Alter, wo ich jede 

Gelegenheit nutzen muss.« 

»Was soll ich da sagen? Ich bin immerhin zwei Jahre älter als 

du.« 

»Genau aus dem Grund sollten wir beide losziehen und ein paar 

Bräute aufreißen, bevor wir es nicht mehr bringen.« 

»Du bist unverbesserlich«, lachte Mark und nippte an seinem 

Glas. 

»Nein, ich halte es nur ganz wie der Professor und stehe gerne mit 

den Hühnern auf. Zumindest, sofern sie stramme Titten haben.« 

Mark prustete vor Lachen seinen Drink auf den Asphalt. 

Am nächsten Tag sollte es eine der letzten Erinnerungen sein, die 

ihm von diesem verhängnisvollen Abend geblieben waren. 

  



 

 

 

 

 

 

TEIL ZWEI 



 

KAPITEL 3 

 

Blackout 

 

 

 

Das Tageslicht brannte in seinen Augen, als er sie aufschlug. Es kam 

ihm vor, als würde er aus einer unendlichen Leere erwachen. Alles 

um ihn herum erschien ihm grell und beängstigend. Die Blätter eines 

Baumes raschelten über ihm im Wind. Das Geräusch vermischte 

sich mit dem Plätschern von Wasser, das in einiger Entfernung an 

ihm vorbeirauschte. Dann hörte er Stimmen. Eine davon klang so 

nah, dass er aufschreckte. 

Benommen blickte Mark in das Gesicht eines jungen Mannes mit 

grellroten Haaren. Er sah, wie sich seine gepiercten Lippen 

bewegten, doch seine Worte trafen mit Verzögerung bei ihm ein, als 

würde er einen Film sehen, dessen Tonspur nicht synchron lief. 

»Alles klar?«, fragte die Stimme und lachte. »Hast dir wohl 

ziemlich den Rahmen verzogen, Alter.« 

Mark kniff geblendet die Augen zusammen. »Wo ... wo bin ich?«, 

hörte er sich sagen. 

»Zurück auf der Erde, Mann.« 

Mark vernahm Gelächter. Er blickte sich um und erkannte eine 

Gruppe junger Leute, etwas abseits des Rothaarigen, vor einem 

asphaltierten Weg, inmitten von Grün. Dahinter sah Mark das Ufer 

eines Flusses. 

Rheinpark, erhob sich ein Gedanke aus dem Dickicht seiner 

benebelten Erinnerung. Er befand sich im Kölner Rheinpark. Früher 

war er im Sommer oft mit Jenny hier gewesen. Aber wie war er 

hierhergekommen? 



 

Langsam richtete er sich auf. Sein Kopf dröhnte, als würde eine 

Abrissbirne gegen das Innere seiner Schädeldecke hämmern, und 

sein Herz raste wie auf Speed. Er fühlte sich erschöpft und 

gleichzeitig völlig überdreht. 

»Was ist passiert?« 

»Keinen Schimmer, Mann. Aber du riechst, als hättest du mächtig 

einen draufgemacht. Allerdings solltest du deinen Rausch lieber 

woanders ausschlafen, bevor noch jemand die Bullen ruft.« 

Mark erkannte einige Leute, die mit Kindern durch den Park 

liefen und ihm vorwurfsvolle Blicke zuwarfen, bevor sie sich wieder 

abwendeten. Der Rothaarige hielt ihm die Hand hin. Mark nahm sie 

dankbar an und ließ sich aufhelfen. Unsicher hielt er sich auf den 

Beinen und verzog das Gesicht. Es war nicht nur sein Kopf, der 

schmerzte. Die Knöchel und Glieder seiner rechten Hand waren blau 

angeschwollen und Stirn und Wange pochten schmerzhaft. In seiner 

Nase und im Gesicht fühlte er geronnenes Blut. Als er an sich 

herabsah, entdeckte er dunkle verkrustete Flecken auf seinem Hemd. 

»Scheiße Alter«, entfuhr es dem Rothaarigen bei seinem Anblick. 

»Das muss ja ein höllischer Trip gewesen sein. Alles noch dran?« 

Mark durchsuchte seine Taschen. Handy, Schlüssel, Geldbörse. 

Darin befand sich ein Zwanzig-Euro-Schein, der am Vortag noch 

nicht da gewesen war. Bis dahin reichte sein Gedächtnis immerhin 

zurück. »Ja, ich denke schon.« 

»Wer hat dich so zugerichtet?« 

»Keine Ahnung«, stammelte Mark. »Ich ... ich kann mich an 

nichts erinnern.« 

»Weißt du noch, wo du wohnst?« 

»Mülheim.« 

»Du solltest dir besser ein Taxi rufen. In der Stadtbahn dürftest du 

in deinem Zustand einiges Aufsehen erregen.« 

Mark nickte verwirrt. »Ja, mach ich.« Er sah auf die Uhr. Es war 

kurz vor zehn. 



 

»Ist wirklich alles klar?« 

Nein, nichts war klar. Die letzte Nacht war ein undurchsichtiger 

Schleier aus finsterer Dunkelheit. »Ja, es geht schon wieder, danke.« 

»Keine Ursache, Alter.« Der Rothaarige gab Mark einen Klaps 

auf die Schulter, wodurch er erneut ins Wanken geriet. »Kann den 

Besten von uns passieren.« Dann ging er zurück zu den anderen, die 

ihn lachend empfingen. 

Mark setzte sich auf eine Bank in der Nähe. Vorbeigehende 

Parkbesucher warfen ihm verstohlene Blicke zu. Er musste auf sie 

wirken wie jemand, der sein Leben nicht unter Kontrolle hatte. Und 

im Grunde traf das sogar zu. Er fühlte sich so elend, dass es ihn 

schüttelte. Sein Kopf schien jeden Moment zu explodieren, und sein 

Atem roch nach Erbrochenem. So gesehen konnte er es als Vorteil 

auslegen, dass seine Bücher sich nicht besser verkauften. Das 

schloss zumindest aus, dass ihn in diesem Zustand jemand erkannte. 

Er machte die Augen zu und durchsuchte seine Erinnerung. Doch 

er fand nur bruchstückhafte Bilder des vorherigen Abends. Die 

Ausstellung, die Leute, Ralf ... Er konnte sich noch vage daran 

erinnern, wie er mit ihm und einigen anderen losgezogen war. Der 

Rest war Schwärze. Undurchdringlich. Konturlos. Es war, als wäre 

die letzte Nacht völlig aus seinem Gedächtnis ausradiert. 

Er sah auf seine geschwollene Hand herab, auf das Blut an seiner 

Kleidung. Manchmal war es besser, sich an nichts erinnern zu 

können. 

Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte mit zitternden 

Fingern die gespeicherte Nummer des Taxidienstes. 

 

Nachdem er die Fahrt bezahlt und die mitleidigen Blicke des Fahrers 

ertragen hatte, war er froh darüber, keinem seiner Nachbarn im 

Treppenhaus zu begegnen. Als er seine Wohnung im dritten Stock 

betrat, hatten seine Kopfschmerzen eine migräneartige Ebene er-

reicht. Er warf die Schlüssel auf die alte Kommode und ging durch 



 

den kurzen Flur in Richtung Wohnraum, dem sich die kleine Küche 

anschloss. Dort genehmigte er sich zwei Aspirin, die er mit einer 

halben Flasche Wasser herunterspülte. Anschließend entsorgte er 

seine verdreckte Kleidung im Wäscheeimer und ging ins Bade-

zimmer. Der Anblick seines Spiegelbilds hätte ihm beinahe einen 

Schock versetzt. Die braunen Haare waren strohig und wirr, seine 

Stirn war leicht angeschwollen. Auch an seinem Oberkörper ent-

deckte er etliche blaue Flecken, und die Knöchel der rechten Hand 

wiesen verkrustete Stellen auf. Das könnte immerhin das Blut an 

seinem Hemd erklären. 

Nach einer ausgiebigen Dusche fühlte er sich besser. Klarer. 

Dennoch war er weit davon entfernt, zur Höchstform aufzulaufen. 

Eigentlich wäre es dringend an der Zeit gewesen, das Chaos in sei-

ner Wohnung zu beseitigen. Es lag mindestens vier Wochen zurück, 

dass er hier aufgeräumt hatte. Doch er fühlte sich außerstande, etwas 

Sinnvolles zu tun. Mehrmals startete er den Versuch, Ralf zu errei-

chen, um vielleicht ein wenig Licht in das Dunkel des vergangenen 

Abends zu bringen. Doch bei seinem Handyanschluss schaltete sich 

nur die Mailbox ein. Vermutlich schlief er selbst noch seinen Rausch 

aus. Sie hatten gefeiert und einen über den Durst getrunken, so wie 

schon unzählige Male zuvor. Was sollte schon passiert sein, außer, 

dass er sich zum Narren gemacht hatte. Damit konnte er leben. Also 

beschloss Mark, den Tag auf der Couch zu verbringen und schaltete 

den Fernseher ein. Das Programm um diese Zeit entsprach seinem 

Gemütszustand. Es erforderte nicht viel Aufmerksamkeit und ver-

schaffte ihm kürzere Schlafphasen, aus denen er immer wieder 

hochschreckte. Eine dieser Phasen wurde schließlich durch die 

Stimme eines Nachrichtensprechers unterbrochen: 

... haben zwei Spaziergänger in den Morgenstunden die Leiche 

eines Mannes gefunden. Wie die Polizei nun mitteilte, handelt es sich 

dabei um den bekannten Kölner Unternehmer und Kunstsammler 

David Kettner. Die zuständigen Ermittler bestätigten, dass es sich 



 

um ein Verbrechen handelt. Ersten Stellungnahmen zufolge vermutet 

man einen Zusammenhang mit der Kölner Kunstszene, in deren 

Kreisen Kettner sehr aktiv war. Er galt dort als Förderer junger 

Talente, war aber durch seine unverfrorene Art der Kritik nicht ganz 

unumstritten. Man warf ihm vor, nicht unvoreingenommen zu sein 

und eigene finanzielle Interessen zu verfolgen. Seine beachtliche 

Kunstsammlung wird auf mehrere Millionen Euro geschätzt ... 

Mark war hellwach. Wie gelähmt starrte er auf den Bildschirm. 

Schließlich sprang er auf und stürzte an seinen Rechner. Die Mel-

dungen im Internet bestätigten, was er gerade gehört hatte. David 

Kettner war tot. Seine Leiche war neben dem Gelände des Mühl-

heimer Hafens gefunden worden. In unmittelbarer Nähe des 

Rheinparks, dachte Mark, und sein beschleunigter Puls baute einen 

unangenehmen Druck auf, der seine Kopfschmerzen wieder ansta-

chelte. Er rannte ins Bad und durchwühlte die Wäschebox, bis er das 

Hemd gefunden hatte. Wie versteinert starrte er auf die dunklen 

Flecken darauf, und unwillkürlich stellte sich ihm eine entschei-

dende Frage: Was, wenn es nicht sein eigenes Blut war? 

 

Die nächsten Minuten verbrachte er damit, die verblichenen Bilder 

in seinem Kopf aufzurufen, die in seiner Erinnerung verblieben 

waren. Er sah Kettner neben Benedikt Meurer auf der Ausstellung. 

Kurz darauf vor der Galerie, wie er sich mit einer jungen Frau 

unterhielt. Hatte er ihn danach noch einmal gesehen? War Kettner 

anschließend auch mit ihnen in die Stadt gegangen? So sehr er sich 

auch bemühte, er fand keine Antworten darauf. Es war, als hätte sich 

alles Anschließende in einem anderen Lichtspektrum ereignet, das 

er ebenso wenig wahrnehmen konnte wie Infrarotstrahlen. 

Er musste das Hemd loswerden. Wenn sich darauf tatsächlich 

Kettners Blut befand, würde ihn das in ziemliche Schwierigkeiten 

bringen. Aber zuerst musste er herausfinden, was letzte Nacht ge-

schehen war. Er warf das Hemd zurück in den Wäscheeimer und 



 

versuchte ein weiteres Mal, Ralf über das Telefon zu erreichen. 

Komm schon, geh ran! Doch erneut meldete sich nur die Mailbox. 

Mark warf den Bademantel beiseite und zog sich an. Im Flur 

angekommen, betrachtete er den Schlüsselbund auf der Kommode. 

Daran befand sich ein Zweitschlüssel zu Ralfs Wohnung. Es war 

schon öfter vorgekommen, dass Ralf sich ausgesperrt hatte. Daher 

hatte er Mark gebeten, einen Ersatzschlüssel für ihn aufzubewahren. 

Im Gegenzug hatte Mark ihm seinen ausgehändigt. Ein stiller Ver-

trauensbeweis unter Freunden, der ihm nun möglicherweise dabei 

half, der Sache auf den Grund zu gehen. 



 

KAPITEL 4 

 

Chaos 

 

 

 

Ralfs Wohnung befand sich im selben Stadtteil, in der unteren Etage 

eines dreistöckigen Mietshauses in der Kirchgasse. In einer 

Parkbucht davor entdeckte Mark das Auto von Ralf, einen alten 

VW-Polo, den er schon gefahren hatte, als sie sich kennenlernten. Im 

Flur der Wohnung brannte Licht. Als Mark eintrat, fiel ihm sofort 

der leere Schlüsselkasten an der Wand neben der Tür auf. Aus einem 

der hinteren Zimmer drang gedämpfte Musik. 

»Ralf?« 

Keine Reaktion. 

Er ging weiter den Flur entlang und warf im Vorbeigehen einen 

Blick ins Schlafzimmer. Auch dort brannte Licht. Der 

Kleiderschrank stand offen. Auf dem Bett, das nicht den Anschein 

erweckte, als hätte in der Nacht jemand darin geschlafen, lagen 

einige von Ralfs Hemden aufgereiht. Von ihm selbst keine Spur. 

Auch in der Küche befand sich niemand. Ralf fiel jedoch das 

fehlende Messer in dem Holzblock neben der Spüle auf. Er näherte 

sich dem Wohnzimmer, wo die Musik am lautesten war. Der Raum 

war verdunkelt. Die Anzeige der Stereoanlage leuchtete und verwies 

auf einen lokalen Radiosender. Ralf hörte fast immer Musik, wenn er 

arbeitete. Es half ihm, sich zu fokussieren, wie er es nannte. 

»Ralf? Bist du da? Ich bin‘s, Mark!« 

Der Wohnbereich war durch einen offenen Durchgang mit dem 

Arbeitszimmer verbunden, durch den helles Tageslicht einfiel, das 

einen Korridor aus Konturen erschuf, die sich aus der Dunkelheit 



 

erhoben. Die Musik wurde von der Erkennungsmelodie einer 

Nachrichtensendung unterbrochen. Es war Punkt zwölf Uhr. 

Mark betrat den Wohnraum und tastete nach dem Lichtschalter, 

als der Schatten einer Gestalt vor ihm auftauchte und er etwas auf 

sich zukommen sah, das im einfallenden Gegenlicht die konische 

Form eines Messers hatte. 

 

Der Schock wich augenblicklich Instinkt. Mark machte einen Schritt 

zurück und spürte den Luftzug der Klinge, die an seinem Hals 

vorbeifuhr. Kurz darauf traf ihn ein Schlag, als er einen weiteren 

Angriff abblockte. Erst jetzt begriff er, was hier passierte. Jemand 

versuchte tatsächlich, ihn umzubringen. 

Er packte den Arm des Schattens und hielt mit aller Kraft 

dagegen. »Warten Sie!«, schrie Mark mit einer Stimme, die zwei 

Oktaven höher klang als gewöhnlich. »Sie müssen das nicht tun! Ich 

kann mich an nichts erinnern! Hören Sie? Was auch immer letzte 

Nacht geschehen ist, ich kann mich an nichts ...« 

Der Schatten befreite sich aus Marks Griff. Erneut stieß das 

Messer auf ihn herab und traf ihn an der Brust. Mark spürte nichts, 

war voller Adrenalin. Ohne zu überlegen stürmte er nach vorn und 

stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Angreifer. Der 

torkelte zurück, verlor das Gleichgewicht und riss Mark rücklings 

mit sich in den Raum. Die Kante des schweren Couchtisches 

bremste abrupt ihren Fall. Mark presste es die Luft aus den Lungen, 

als er herumgeschleudert wurde und hart mit dem Rücken auf den 

Boden schlug. Das Poltern von Gegenständen ertönte, und etwas 

Metallisches schlitterte über das Parkett. 

Das Messer! 

Augenblicklich spürte Mark das Gewicht des Angreifers auf sich, 

dessen Hände seinen Hals umklammerten. Das Leder der 

Handschuhe knirschte wie frischer Schnee, als die Finger seinen 

Kehlkopf zu zerquetschen drohten. 



 

Mark wehrte sich weiter, doch er spürte, wie sich das Blut in 

seinem Kopf staute und seine Sinne schwanden, während grelle 

Punkte vor seinen Augen explodierten. Über ihm schwebten die 

schattenhaften Umrisse eines Kopfes, der vor dem schwachen 

Gegenlicht seltsam deformiert erschien. Marks Hände streiften über 

den Boden, tasteten verzweifelt nach etwas, das ihm als Waffe 

dienen konnte. Seine Arme wurden schwerer, seine Gedanken träge, 

und schließlich traf ihn die Gewissheit mit der Präzision eines 

Scharfschützen: Er würde hier sterben! Und er würde nicht einmal 

den Grund dafür erfahren. 

Dann spürten seine Finger einen harten Gegenstand am Boden. 

Es gelang ihm, ihn mit den Kuppen näher zu ziehen, doch seine 

Kraft reichte nicht mehr aus, um ihn zu greifen. Die Geräusche um 

ihn herum verstummten - das Keuchen seines Angreifers, sein 

eigenes Röcheln, die Stimme im Radio -, und seine Wahrnehmung 

verschwamm mehr und mehr mit der Dunkelheit, in die er 

eintauchte. 

Kurz bevor er das Bewusstsein verlor, ging ein Ruck durch seinen 

Angreifer, als hätte ihn ein Blitzschlag getroffen. Augenblicklich 

löste sich der Griff um Marks Hals. 

Wie ein Ertrinkender, der an die Oberfläche zurückgekehrt war, 

sog Mark Luft in seine brennende Lunge. Der Sauerstoff bescherte 

ihm die nötige Kraft, um den Gegenstand zu greifen und ihn so fest 

er konnte an den Kopf seines Angreifers zu schlagen. Ein dumpfer 

Aufschrei ertönte. Beinahe panisch hielt der Schatten seine Hände 

an den Kopf, bevor er endgültig von Mark abließ und sich wegrollte. 

Keuchend rang Mark nach Luft. Es fühlte sich an, als würde er 

durch einen Strohhalm atmen. Die Dunkelheit schien dabei im 

Rhythmus seines Herzschlags zu pulsieren wie eine zähe, schwarze 

Masse. Hustend kroch er über den Boden, versuchte sich 

aufzurichten. Doch seine Muskeln gehorchen ihm nicht, waren taub 

und schwer. Selbst die Dunkelheit schien sich zu drehen. Er konnte 



 

noch Schritte hören, die sich schnell entfernten. Dann sackte er 

bäuchlings zu Boden und verlor das Bewusstsein. 

 

Bilder tauchten vor ihm auf. Zunächst diffus und verschwommen, als 

müssten sie sich erst vom Schmutz der Dunkelheit befreien, aus der 

sie aufstiegen. Er sah Jenny, die ihn umarmte und einen Freudentanz 

aufführte; ihre glatten Haare, die sich im Takt ihrer Schritte 

bewegten. Er sah ihre großen braunen Augen, die ihn voller 

Hoffnung und Stolz betrachteten. Augen, die bald verblassen sollten. 

Es waren Bilder, die ihn in den letzten Monaten immer wieder in 

seinen Träumen heimgesucht hatten. Bilder des Glücks. Selbst jetzt, 

als der Verstand in seinem geschundenen Körper beschlossen hatte, 

sich der Realität für kurze Zeit zu entziehen, um ihr dadurch den 

Schrecken zu nehmen, tauchten diese Bilder aus den Tiefen seiner 

Erinnerung auf und betraten die Bühne seines Unterbewusstseins. 

Es waren Bilder jenes milden Frühlingsabends, an dem er sich 

eingeredet hatte, er hätte seinen Platz im Leben endlich gefunden. 

Jenny und er hatten zur Feier des Tages eine Flasche teuren 

Merlot getrunken. Mark stand im Bademantel auf dem Balkon ihres 

Apartments und ließ seinen leicht getrübten Blick über das 

nächtliche Köln gleiten. Jenny schlief bereits. In letzter Zeit fühlte 

sie sich häufig erschöpft. Der Wein hatte sein Übriges getan, und 

nachdem sie sich geliebt hatten, war sie mit einem Lächeln 

eingeschlafen. Überhaupt waren die letzten sechs Wochen eine 

aufregende und glückliche Zeit gewesen. So lange war es her, dass 

Marks Agent sein Manuskript den Verlagen angeboten hatte, und 

bereits kurz darauf waren die ersten Angebote eingetroffen. Bis zu 

diesem Zeitpunkt hatte Mark sich nie Gedanken um Tantiemen oder 

um garantierte Vorabsummen gemacht. Es war ihm lediglich wichtig 

gewesen, in einem guten Verlag unterzukommen. Und nun überboten 

sich die größten von ihnen für die Rechte an seinem Buch. Er war 

sich vorgekommen wie in einem Märchen, auf dessen Happyend er 



 

zusteuerte. Immer wieder musste er sich von Jenny bestätigen 

lassen, dass dies tatsächlich passierte, dass es sich nicht um einen 

seiner Tagträume handelte. Und immer wieder hatte sie ihn mit 

ihren strahlenden Augen angesehen und ihm versichert, dass sie 

nicht einen Moment daran gezweifelt hatte. 

»Ich habe es gewusst«, hatte sie gesagt. »Ich habe so fest daran 

geglaubt, und nun wird es wahr. Ich bin so unendlich stolz auf dich!« 

Er stand auf dem Balkon ihrer gemeinsamen Wohnung, umspült 

von der ungewöhnlich milden Luft an diesem Aprilabend, und 

begann allmählich selbst daran zu glauben, was er nie für möglich 

gehalten hatte. Auf dem Tisch im Wohnzimmer lagen zwei Verträge, 

die er unterzeichnet hatte, und die ihm ein garantiertes 

Vorabhonorar bescheinigten, für das er sich umgerechnet fünf Jahre 

in einem seiner zahlreichen verhassten Jobs hätte versklaven 

müssen. Und während er dies realisierte, schweifte sein Blick über 

die Stadt bis hin zum Dom, dessen Beleuchtung ihn effektvoll 

erstrahlen ließ. Er versuchte, diesen Moment festzuhalten, ihn für 

alle Ewigkeit in sich aufzunehmen, indem er sich in Gedanken 

immer wieder sein Glück vor Augen hielt, es herunterbetete wie den 

Refrain eines Liedes, das ihm nicht mehr aus dem Kopf ging: 

Mein Name ist Mark Ritter, und ich bin Schriftsteller! Ich werde 

nie wieder etwas tun müssen, das ich hasse! Ich werde nie wieder für 

jemanden arbeiten müssen, den ich verachte! Ich werde mich nie 

wieder wie ein Gefangener fühlen! 

Er schloss die Augen, nahm die warme Luft in seine Lunge auf, 

bis sie schmerzte, und spürte die Energie, die ihn belebte wie eine 

Droge. Dann breitete er die Arme aus und fühlte sich so frei wie 

noch nie zuvor in seinem Leben ... 

 

Mark schlug die Augen auf. Die Bilder des Glücks verblassten, und 

zum zweiten Mal an diesem Tag hatte er das Gefühl, aus einer 

unendlichen Leere zu erwachen. Doch in diesem Fall wurde sie 



 

blitzartig mit Erinnerung aufgefüllt, die ihn packte und ihm einen 

Stoß versetzte. 

Augenblicklich schreckte er hoch. Die Dunkelheit hauchte der 

Panik neues Leben ein. Noch immer glaubte er, die Hände an seinem 

Hals zu spüren. Instinktiv schlug er um sich, doch er verdrängte nur 

Luft, bis er realisierte, dass es Einbildung war, ein Relikt seiner 

Todesangst. Im Radio hatte wieder Musik eingesetzt, und 

Revolverheld sangen von Jugenderinnerungen in der Kneipe an der 

Ecke. Die Leuchtziffern der Uhr daneben zeigten 12:15 an. Er war 

nur wenige Minuten ohne Bewusstsein gewesen. Hektisch zog er 

sein Handy aus der Hosentasche. Wie eine Lampe hielt er das 

leuchtende Display vor sich und kroch durch den Raum, bis er an 

eine Wand stieß. Dann stemmte er sich an der Fensterbank darüber 

hoch, ergriff den Rollladengurt und zog ihn mit dem Gewicht seines 

Körpers nach unten. Erlösende Helligkeit durchflutete den Raum, 

dessen Winkel seine Augen panisch durchsuchten. 

Kein Schatten. Kein Angreifer. Keine bösen Geister. 

Er war allein. 

Erleichtert atmete er aus, wobei er ein asthmatisches Geräusch 

erzeugte. Sein Hals brannte wie Feuer und jedes Schlucken 

schmerzte. Mit Mühe stemmte er sich auf die Beine und ging zu dem 

Mediaboard an der hinteren Wand, auf dem neben einem 

Flachbildfernseher die Stereoanlage stand. Wohltuende Stille setzte 

ein, als das Radio verstummte. Er betätigte sämtliche Lichtschalter 

und öffnete alle Rollos. Im Flur verriegelte er mit zitternden Fingern 

das Schloss der Wohnungstür und ließ den Schlüssel von innen 

stecken. Erst jetzt fühlte er sich einigermaßen sicher. Langsam 

beruhigte er sich und konnte klarer denken. 

Man hatte versucht, ihn umzubringen. Weshalb sollte jemand so 

etwas tun? 

Zurück im Wohnraum angekommen, betrachtete er die Spuren 

des Kampfes. Der schwere Tisch war verschoben und stand schräg 



 

zu ihm wie ein vom Kurs abgekommenes Schiff, das durch den 

Aufprall einen Teil seiner Fracht über den Boden verteilt hatte. 

Darunter ein Karton mit einem Restkontingent an Einladungen für 

die Vernissage und die Fernbedienung für die Stereoanlage, die ihm 

vermutlich das Leben gerettet hatte. Der Deckel des Batteriefachs 

war durch den Schlag abgefallen und beide Batterien lagen auf der 

Teppichbrücke unter dem Tisch. 

Mark sah sich weiter um. Ralf hatte nicht viele Möbel, aber 

soweit er erkennen konnte, stand alles Übrige an seinem Platz und 

entsprach Ralfs ausgeprägtem Ordnungssinn. Auf dem Boden vor 

dem Durchgang, neben einem Hochregal voller Fachbücher für 

Grafikdesign und Kunst, entdeckte er das fehlende Messer aus der 

Küche, mit dem der Angreifer auf ihn losgegangen war. Er sah an 

sich herab und entdeckte die Einstichstelle an der Brusttasche seines 

Hemdes. Noch immer zitterten seine Finger, als er die volle 

Schachtel Zigaretten daraus hervorzog, die er sich auf dem Weg 

hierher besorgt hatte. Tabak krümelte aus dem Riss, den das Messer 

in der Packung hinterlassen hatte, unmittelbar über dem 

Warnhinweis: »Raucher sterben früher.« 

Wie in Trance ging er langsam weiter auf den Durchgang zu. Als 

er das kleine Atelier dahinter betrat, erstarrte er vollends. 

 

Das Licht der Mittagssonne, das durch die beiden großen Fenster 

einfiel, offenbarte das blanke Chaos. Von den zwei Staffeleien, die 

neben dem großen Fenster standen, lag eine zertrümmert am Boden. 

Auf der anderen befand sich eine an vier Stellen durchschnittene 

Leinwand, als hätte jemand ihm Wahn darauf eingestochen, 

nachdem er versucht hatte, darauf etwas zu malen. Jemand, der 

offensichtlich nicht sehr inspiriert gewesen war, denn es waren nur 

Linien darauf zu erkennen. Zuerst noch schwungvoll und leicht, als 

würden sie abstrakte Konturen andeuten. Dann wurden sie härter 

und rissen ab; schnelle, hektische Striche, die von Wut und 



 

Verzweiflung zeugten, als wäre der Künstler mit der Umsetzung 

seiner Vision überfordert gewesen. Davon zeugten auch die Pinsel 

und Farbkartuschen, die über den Boden verteilt lagen, und die 

jemand in blinder Wut aus dem Metallregal gefegt hatte, in dem sie 

normalerweise platziert waren. Eine der Kartuschen war regelrecht 

an der Wand zerplatzt und hatte dort und auf dem Schreibtisch 

darunter rote Farbe wie riesige Blutspritzer verteilt, die noch immer 

feucht glänzten. 

Was ist hier nur passiert?, fragte sich Mark. Allmählich bekam er 

eine Vorstellung davon, was es bedeutete, seinen Verstand zu 

verlieren. Was er hier sah, ließ jedenfalls keinen Zweifel an der 

Entschlossenheit seines Angreifers aufkommen. Aber wieso hatte er 

dann plötzlich von ihm abgelassen? Er konnte den Angreifer nicht 

allzu schwer verletzt haben. Wenn der Mann wirklich entschlossen 

gewesen war, ihn zu töten, weshalb war er dann aufgrund dieser 

geringfügigen Verletzung von seinem Vorhaben abgewichen und 

hatte fluchtartig die Wohnung verlassen? 

Unwillkürlich setzte sein Autorendenken ein, mit dem er es ge-

wohnt war, Situationen auf ihre möglichen Motive hin zu durch-

leuchten. Er sah den Schatten des Kopfes vor sich und dessen un-

förmige Konturen, spürte erneut das Leder der Handschuhe an sei-

nem Hals. Kurz darauf ging er zurück in den Wohnraum und be-

trachtete die Fernbedienung genauer. Er musste dem Angreifer da-

mit eine Platzwunde zugefügt haben, denn an der unteren Kante des 

Gehäuses war etwas Blut zu erkennen. Mark suchte nach weiteren 

Spuren, wurde jedoch nicht fündig. Dafür stieß er auf etwas anderes, 

das er bisher übersehen hatte, da es hinter den kleinen Beistelltisch 

am oberen Ende der Couch gefallen war. Bei dem Anblick zog sich 

sein Magen steinhart zusammen. 

Vor ihm, auf dem Boden, lag ein grauer Trilby Hut. 

 



 

Mark saß auf der Couch und betrachtete seit gut fünf Minuten den 

Hut in seiner Hand, der dem Angreifer bei dem Handgemenge vom 

Kopf gerutscht sein musste. Es mochte Tausende solcher Hüte 

geben. Aber keinen zweiten wie diesen. Sein Blick fiel auf die 

Initialen, die in die Hutkrempe eingenäht waren und die auch unter 

jedem Bild seines besten Freundes prangten: RC - Ralf Clemens. 

Mark fuhr sich erschöpft über die Stirn und überlegte ange-

strengt, was er jetzt tun sollte. Immerhin gab es einen Toten, dessen 

Blut womöglich an seinem Hemd klebte. Und sein bester Freund 

war verschwunden. Er musste herausfinden, was letzte Nacht ge-

schehen war, denn zweifelsohne hing all das damit zusammen. Ohne 

ein plausibles Alibi dürfte es schwer für ihn werden, einen Ermittler 

davon zu überzeugen, nichts mit alldem zu tun zu haben. Zumal er 

dies selbst nicht ausschließen konnte, was das drückende Gefühl in 

seinem Magen verstärkte. Erneut sah er auf den Hut herab, dachte an 

die aufgereihten Kleidungsstücke auf Ralfs Bett. Hatte er womög-

lich etwas mit der Sache zu tun und wollte untertauchen? 

Ralf war seit mehr als zehn Jahren sein bester Freund. Wie konnte 

er auch nur eine Sekunde lang so etwas denken? 

Ihm fiel die Visitenkarte ein, die Benedikt Meurer ihm auf der 

Ausstellung gegeben hatte. Einer der wenigen klaren Momente, die 

ihm vom vorherigen Abend in Erinnerung geblieben waren. 

Hektisch fischte er die Karte aus seiner Brieftasche und tippte die 

Nummer in sein Handy. Er war fast überrascht, als Benedikt sich 

tatsächlich meldete. 

»Hier ist Mark Ritter«, erwiderte er mit heiserer Stimme. 

Am anderen Ende herrschte eisige Stille. 

»Herr Meurer?«, fragte er vorsichtig nach. 

»Was wollen Sie?« 

Die Antwort darauf, wer David Kettner ermordet hat, wäre ein 

guter Anfang. »Ich brauche Ihre Hilfe. Ich muss wissen, was letzte 

Nacht passiert ist.« 



 

Ein Schnaufen war zu hören. Fast hörte es sich erleichtert an. »Sie 

haben vielleicht Nerven, mich deswegen anzurufen, nach der 

Nummer, die Sie abgezogen haben«, erklang es bitter. »Mir war 

zwar nach unserem Gespräch auf der Ausstellung bereits klar, dass 

Sie nicht zu den umgänglichsten Menschen gehören, aber mit einem 

solchen Ausmaß an Instabilität hatte selbst ich nicht gerechnet.« 

»Hören Sie«, sagte Mark, der einen winzigen Funken Hoffnung 

verspürte, die Lücke in seiner Erinnerung bald schließen zu können, 

»genau deswegen muss ich dringend mit Ihnen sprechen.« 

»Was gibt es da noch zu besprechen? Sie haben Ihren Standpunkt 

ziemlich schlagkräftig dargelegt, wie ich finde. Bilden Sie sich ja 

nicht ein, sich jetzt aus dieser Sache einfach rausreden zu können.« 

»Das habe ich ganz sicher nicht vor. Ich möchte nur etwas 

Klarheit bekommen.« 

»Klarheit?«, höhnte Benedikt. »Ihre Argumente hätten nicht 

klarer ausfallen können.« 

»Ich meine damit auch eher Klarheit für mich. Ich kann mich an 

nichts erinnern.« 

Ein weiteres Schnaufen. »Das wundert mich nicht, so abgefüllt, 

wie Sie waren.« Nach einigen Sekunden des Schweigens lenkte er 

schließlich ein. »Na schön«, meinte er, »aber glauben Sie ja nicht, 

das würde etwas ändern. Pia will rechtliche Schritte gegen Sie 

einleiten, und ich habe nicht vor, sie davon abzuhalten.« 

»Wo sind Sie jetzt?« 

»In der Galerie. Heute ist zwar Sonntag, aber wir haben alle 

Hände voll zu tun, den Schaden zu begrenzen, den Sie angerichtet 

haben. Kommen Sie in einer Stunde hier vorbei. Bis dahin habe ich 

Pia hoffentlich dazu überredet, Ihnen die Tür zu öffnen.« 

 

 

 


