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PROLOG

Der Gestank wurde zunehmend intensiver, je ndher sie dem
Gistehaus kam. Ein siiB8licher, beilend fauliger Geruch, der den
gesamten Innenhof ihres Anwesens einnahm und mittlerweile auch
das Haupthaus erreicht hatte. Zunichst war Monica Wirth von einem
Marder ausgegangen, der in einer Ecke verendet war und nun das
eindringliche Parfiim der Verginglichkeit verspriihte. In einer
landlichen Umgebung wie dieser war das keine Seltenheit. Doch der
Gestank war viel zu intensiv fiir einen Kadaver dieser Gréfle. Und
das einzige Tier, das der ehemalige Bauernhof seit dem Umbau noch
beherbergte, war ihr Hund Tommy, ein Labradorriide, der sich
jedoch bester Gesundheit erfreute. Seit sie am vorherigen Abend auf
das Anwesen zuriickgekehrt waren, hatte Tommy keine Ruhe mehr
gegeben. Auch jetzt sprang er an der Fassade des Géstehauses empor
und kléffte lautstark die Fenster an.

Seit ihr Mann vor drei Jahren gestorben war, lebte Monica Wirth
allein am siidlichen Rand des Westerwaldes. Aus diesem Grund
hatte sie einen Teil des Gistehauses, das aus den ehemaligen
Stallungen entstanden war, an einen jungen Kiinstler vermietet.
Eigentlich war es mehr eine Ubereinkunft. Da sie finanziell
abgesichert war, erhob sie nur eine geringe Miete. Dennoch hatte sie
es anfangs schwer gehabt, einen Bewerber auf ihre Anzeige zu
finden. Niemand von den jungen Leuten wollte heutzutage auf dem
Land wohnen, wo es weder lohnende Jobs noch ausreichend
Unterhaltung gab. Umso erfreuter war sie {iber Sebastian Breuer
gewesen, ein fiinfunddreiigjdhriger Bildhauer, der sich bereits

einen Namen in der Kunstszene gemacht hatte. Fiir ihn bot diese



Abgeschiedenheit genau die richtige Voraussetzung fiir seine Arbeit,
wie er betonte.

»Aus Tommy!«

Der Hund gehorchte, gab aber ein leises Winseln von sich,
wiahrend er weiterhin die hinteren Fenster des Géstehauses anstarrte,
die zum Teil gekippt waren und aus denen offensichtlich dieser
penetrante Gestank entwich.

Sie versuchte, einen Blick in das Innere zu werfen, doch die
Gardinen versperrten ihr die Sicht. Der Gestank war nun
unertrdaglich und schien seinen Ursprung eindeutig im Haus zu
haben. Sie klopfte an das Fenster.

Keine Reaktion.

Als sie die Eingangstiir erreichte, fiel ihr der Rasen hinter dem
Gastehaus auf. Gras und Unkraut ragten kndchelhoch empor. Seit sie
vor zehn Tagen mit einer Freundin zu einem Urlaub an die Ostsee
aufgebrochen war, schien sich niemand mehr um die Griinflaichen
gekiimmert zu haben. In den acht Monaten, in denen Breuer nun hier
wohnte, war dies noch nie vorgekommen. Ein mulmiges Gefiihl
machte sich in ihrem Magen breit.

Nach mehrmaligem Betdtigen der Klingel zog sie die
Zweitschliissel fir das Haus aus der Tasche ihres
Ralph-Lauren-Blazers und 6ftnete die Tiir.

»Tommy, halt!«, schrie sie, doch dieses Mal gehorchte der Hund
nicht. Er stiirmte geradewegs den langen Flur entlang zu dem
dahinterliegenden Anbau. Die Tiir dort war nur angelehnt, sodass sie
nachgab, als Tommy dagegen sprang.

Mit vorgehaltener Hand ging Monica Wirth durch den Flur und
spihte zu beiden Seiten in die anliegenden Rédume. »Herr Breuer?
Sind Sie da?«

Keine Antwort. Nur dieser Gestank nach Faulnis und Tod.

Die Zimmer waren spartanisch eingerichtet. In den meisten

herrschte kreatives Chaos. Kleidung, die auf dem Boden verteilt lag.



Skizzen und Notizen an Winden und auf Tischen. Nicht
ungewohnlich flir einen Kiinstler. Dann entdeckte sie das Blut. Es
hatte sich in Form kleinerer Tropfen auf dem Boden verteilt und war
bereits geronnen, sodass es fast schwarz wirkte. Dutzende von
Fliegen schwirrten auf, als sich Monica Wirth néherte. Sie
unterdriickte einen Schrei und wollte schleunigst nach drauflen
laufen. Doch dann horte sie das Bellen.

Tommy!

Angstlich sah sie zu der Tiir am Ende des Flurs, an der die
Blutspur endete. Sie hatte sich durch den Schwung fast wieder
geschlossen. Dahinter befanden sich die ehemaligen Stallungen des
Hofes, die nun als Lager und Garage dienten. Der vordere,
abgetrennte Teil der umgebauten Halle gehorte noch zum Géstehaus.
Breuer nutzte den Raum als Atelier. Er hatte ihr dort schon einmal
seine Arbeiten gezeigt. Sie besa3 nicht viel Kunstverstindnis, doch
war ihr sofort die grazile Anmut seiner Figuren aufgefallen, die er
hauptsdchlich aus Draht, Metall und Gips formte. Abstrakte
Plastiken, die der zweckméBigen Halle beinahe den Hauch einer
Kunstgalerie verliehen.

Von dort kam das Kliffen.

Gegen ihre Fluchtinstinkte ankdmpfend, bewegte sich Monica
Wirth auf das Ende des Flurs zu. Als sie dort ankam, war es ihr kaum
noch moglich zu atmen. Sie presste sich nun regelrecht die Hand vor
Mund und Nase und unterdriickte den Brechreiz, der ihren Magen
schmerzhaft verkrampfte. Als sie die Tiir 6ffnete, erklang ein leises
Knarren, das durch die hohen Winde der dahinterliegenden Halle
verstirkt wurde.

Fliegen.

Es waren so viele, dass sie eine dunkle Wolke bildeten. Sie schlug
um sich, bis der dunkle Schleier sich zu lichten begann. Was sich ihr

anschlieBend offenbarte, lieB ihr Herz fiir einige Sekunden



aussetzen. Das Bild, das die Polizeifotografen in Kiirze schieflen
wiirden, brannte sich in ihre Netzhaute.

Mehrere Skulpturen bevolkerten den Raum. Doch sie bestanden
nicht aus Ton oder Gips. Es waren Korperteile verschiedener
Menschen, die auf Metallskeletten zu bizarren Kunstwerken
zusammengefiigt worden waren. Mainner wund Frauen
unterschiedlichen Alters, deren Haut an manchen Stellen bereits
faulig und zerfressen war. Etwa zehn Sekunden lang erdffnete sich
ihr dieser grausame Anblick. Dann verdichtete sich die dunkle
Wolke aus Fliegen wieder, senkte sich zuriick auf das faulige
Fleisch, aus dem sie geschliipft war und von dem sie sich begierig
erndhrte. Dabei verlichen ihre Bewegungen den Skulpturen ein
abartiges Eigenleben, als wédren sie pulsierende, reptilienartige
Geschopfe aus der Holle.

Tommys Kldffen war mittlerweile verstummt. Er war nur wenige
Meter entfernt und machte sich an dem Bein einer Skulptur zu
schaffen, leckte tliber die faulige Haut, bis sie sich abloste.

Erbrochenes schoss zwischen Monica Wirths Fingern hindurch.
Heftiger Schwindel {iberfiel sie, lieB jegliche Orientierung
verschwimmen. Sie wollte schreien, ihrem Entsetzen ein Ventil
verschaffen, doch der Druck, der sich im Inneren ihrer Brust
aufbaute, hinderte sie am Atmen.

Miihsam tastete sie sich an der Wand den Flur entlang. Der Druck
nahm zu, raubte ihr jegliche Kraft. Sie schaffte noch einige Schritte,
als sie den Hof erreicht hatte. Dann fasste sie sich an ihre méichtige
Brust und glitt ohnmaéchtig zu Boden. Als Tommy kurz darauf zu ihr

stieB, hatte ihr Herz endgiiltig aufgehort zu schlagen.



TEIL EINS



KAPITEL 1

Kiinstlerpech

Frustriert sa3 Mark Ritter vor dem Bildschirm seines Laptops und
studierte die Rezensionen im Internet. Sein neues Buch kam nicht
besonders gut darin weg. Die Verkaufszahlen bewegten sich
dementsprechend im unteren Bereich. Somit diirfte die néchste
Tantiemenabrechnung  nicht einmal anndhernd an die
Garantiesumme heranreichen, diec man ihm vorab fiir sein
Manuskript gezahlt hatte. Und das wiederum bedeutete, er musste
sich bald wieder nach einem Job umsehen und hatte weniger Zeit
zum Schreiben. Eine Vorstellung, bei der sich ihm der Magen
umdrehte.

Sein Blick schwenkte auf das gerahmte Foto auf dem
Schreibtisch. Es zeigte eine Frau im mittleren Alter. Thr braunes,
stufig geschnittenes Haar fiel ihr glatt bis hinter die Schultern und
rahmte ihr zierliches Gesicht, dessen Licheln ihren lebenslustigen
Charakter wiedergab. Dabei hatte sie zum Zeitpunkt der Aufnahme
bereits gewusst, dass sie todkrank war.

»Du warst so stolz auf mich«, sprach er zu seiner verstorbenen
Frau, wéhrend er sich daran erinnerte, wie Jenny mit einer Flasche
teurem Rotwein vor ithm gestanden und ihn mit genau diesem
Lacheln angestrahlt hatte. An jenem Tag, vor zweieinhalb Jahren, als
seine Welt noch in Ordnung war und er sich einredete, vor ihm ldge
eine vielversprechende Karriere als Schriftsteller. Sein Agent hatte
damals das erste Manuskript an einen groflen Publikumsverlag
verkauft, was ihm eine beachtliche Summe eingebracht hatte. Die

Euphorie von Verlagsseite aus war grof3 gewesen, und es wurden im



Vorfeld viele Versprechungen gemacht, die schnell vergessen waren.
Trotz aller Vorschusslorbeeren und guter Kritiken hatte es sein erster
Roman bestenfalls zu einem Achtungserfolg gebracht, was in der
Literaturbranche die verschliisselte Bezeichnung fiir »unter den
Erwartungen« war. Diese Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie schwierig
es war, sich an einem Markt zu behaupten, der hauptsiachlich auf
Altbewihrtes setzte.

Seit drei Monaten war sein zweiter Roman auf dem Markt. Auf
stattliche neun Rezensionen hatte er es in dieser Zeit gebracht. Es
gab tatsdchlich Gartenstiihle, die mehr Beachtung gefunden hatten.
Sieben dieser Bewertungen waren positiv ausgefallen. Bei den
letzten beiden hatte er weniger Gliick gehabt. Jemand mit dem
Pseudonym Thrillerbabe beméngelte, ihr sei die Geschichte viel zu
blutriinstig. Bei einem Buch mit dem Titel Blutrausch war das
natiirlich ein naheliegendes Kriterium. Des Weiteren konne sie die
vorherigen positiven Meinungen nicht nachvollziehen und ginge
davon aus, dass sie von Freunden und Bekannten des Autors
stammen. Mark hatte eigentlich nur noch einen wirklichen Freund.
Und der war ihm zu wertvoll, um ihn fiir solch eigenniitzige Zwecke
zu missbrauchen. Der jiingste Eintrag lag sechs Stunden zuriick. Ein
Mann namens Peter Winczewski aus Koln gab an, dass er mit dem
Schreibstil des Autors nicht zurechtkam. AuBerdem hielt er die
Geschichte fiir Schund und rief zum Boykott des Buches auf. Einen
genauen Grund dafiir nannte er nicht. Auch auf die Handlung der
Geschichte ging er nicht ndher ein. Dazu reichten die drei Sétze nicht
aus, die er verfasst hatte, und die mit ihrer dilettantischen Wortwahl
die literarische Arbeit von zwdlf Monaten zunichtemachten.

Was war es doch fiir ein unendlicher SpaB, ein Schriftsteller zu
sein!

Erniichtert rieb er sich die Augen. »Warum tue ich mir das

tiberhaupt an?«



Er bezog diese Frage nicht allein auf das Sichten dieser
gehaltlosen Kommentare, die eher einer kritischen Betrachtung
bedurft hitten. Schon oft hatte er sich die Frage gestellt, warum es
ausgerechnet das Schreiben sein musste? Wieso konnte er sich nicht
zum Handwerker oder Versicherungskaufmann berufen fiihlen?
Bodenstiandige Tétigkeiten, die ithm ein regelmifiges Gehalt
versprachen und eine gewisse Sicherheit garantierten. Doch ihn
hatte es immer zum Schreiben hingezogen, auch wenn es ihm
gelegentlich schwerfiel. Aus irgendeinem Grund war es das Einzige,
was er tun wollte. Doch jetzt, mit 38 Jahren, stellte er diese Berufung
zum ersten Mal infrage.

Erneut schwenkte sein Blick auf das gerahmte Bild neben dem
Monitor. Anstatt in Selbstzweifeln zu baden, sollte er sich lieber ein
Beispiel an ihr nehmen. Jenny hatte sich nie aufgegeben, selbst als es
aussichtslos war. Und sie hatte bis zum Schluss an ihn geglaubt.
Allein ihr hatte er es zu verdanken, dass er sich ganz der Arbeit an
seinem ersten Manuskript widmen konnte. Sie hatte mit ihrem Beruf
als Immobilienmaklerin fiir das finanzielle Polster gesorgt, nachdem
er wieder einen seiner zahlreichen Jobs geschmissen hatte. Schon
aus diesem Grund hatte er Angst davor, zu versagen. Er wollte sie
nicht enttduschen, wollte nicht, dass ihre Aufopferung und ihr
unerschiitterliches Vertrauen in ihn umsonst gewesen waren.

»Du fehlst mirg, fliisterte er, und es gelang ihm nur mit Miihe,
eine Trine zu unterdriicken. Er holte tief Luft und schaltete den
Computer aus. Heute wiirde er ohnehin keinen klaren Gedanken
mehr fassen konnen. Thm stand eher der Sinn danach, seinen
gebeutelten Verstand zu betduben.

Er sah auf die Uhr an der Wand seiner kleinen
Zweizimmerwohnung, im Kolner Stadtteil Miilheim. Es war bereits
nach sieben Uhr abends. Wenn er sich nicht beeilte, wiirde er zu spit

zur Kunstausstellung seines besten und einzigen Freundes kommen.



KAPITEL 2

Die Ausstellung

Ralf Clemens war Grafiker und Maler und besal die ldssige
Ausstrahlung eines Jazzmusikers. Der graue Trilby Hut, der fast
schon eine Art Markenzeichen von ihm war, sal immer ein wenig
schief auf seinem rundlichen Kopf. Er trug bevorzugt dunkle
Hemden, die ithm stets eine Nummer zu grof3 waren und deren Saum
thm bis zu den Oberschenkeln reichte. Seine lockere Erscheinung
stand in perfektem Einklang mit seinem Lebensstil. Im Grunde war
es fast unmoglich, ithn nicht zu mogen. Ralf war einer jener
Menschen, in dessen Gegenwart einem das Leben leichter vorkam.
Seine natiirliche Unbeschwertheit war ebenso ansteckend wie
mitreiBend. Eine von Ralfs zahlreichen Verflossenen hatte einmal
behauptet, er strahle sogar im Schlaf eine gewisse Uberlegenheit
aus, als konne ihn nichts erschiittern. Dies spiegelte sich in seiner
Beliebtheit wider. Bereits durch die breite Glasfront der
Kunstgalerie Lempert, in der Kolner Innenstadt, war die Vielzahl der
Giste zu erkennen. Mark musste Ausschau nach seinem Freund
halten, den er schlieBlich inmitten des Gedringes ausmachte. Als
Ralf in erblickte, riss er sich von den anderen los und kam auf ihn zu.

»Hey, Mark«, begriiite er ihn. »Freut mich echt, dass du
gekommen bist.« Sein Lacheln war so zwanglos, dass es fast
beildufig wirkte.

»Du hast doch wohl nicht geglaubt, ich lasse mir die erste
Kunstausstellung meines besten Freundes entgehen. Hier, zur Feier

des Abends.« Mark reichte thm einen Karton mit einer Flasche 18



Jahre altem Scotch. »Die ist halb so alt wie du, also behandle sie mit
Respekt.«

»Wie ich sehe, hast du dir nicht die Miihe gemacht, das edle Stiick
einzutiiten. «

»Ich bin davon ausgegangen, dass der Inhalt den heutigen Abend
nicht iiberleben wird.«

»Aus dir spricht ein weiser Freund und Saufkumpan.« Sein
Licheln ging in ein Grinsen iiber. Er umarmte Mark. »Schon dich zu
sehen, alter Freund. Hast dich ziemlich rar gemacht in letzter Zeit.«

»Ich habe an meinem neuen Buch gearbeitet.«

Ralf nickte verstdndnisvoll. »Die Muse soll man nicht warten
lassen.«

Mark lie seinen Blick beeindruckt durch den Raum der Galerie
gleiten, der durch einige Trennwinde unterteilt war, an denen Ralfs
Werke effektvoll beleuchtet wurden. Alles wirkte hell, modern und
frisch renoviert. Viele der Leute hatten sich in kleineren Gruppen
vor Ralfs Bildern versammelt, deren Motive eine gewaltige Tiefe
vermittelten, sodass sie fast dreidimensional wirkten, je ldnger man
sie betrachtete. Auf der rechten Seite hatte ein Cateringservice eine
mannigfaltige Auswahl an kunstvoll gestalteten Canapés und
Feinkosthdppchen aufgetischt, die bereits auf den ersten Blick ein
beachtliches Budget verschlangen. In dieser Umgebung wirkten die
Menschen in ihren Designeranziigen und Abendkleidern beinahe
selbst wie Kunstwerke.

»Wundere dich nicht«, kdmpfte Ralf gegen die vielen Stimmen
an. »Die Mehrzahl der Leute sind Geschiftskunden von Pia.«

»Ist niemand von frither hier?«

»Nur sehr wenige.«

Mark nickte enttduscht. Inmitten dieser Ansammlung von
Fremden entdeckte er eine Frau im mittleren Alter, die geschéftig
mit den Gésten diskutierte und sich immer wieder den Blazer ihres

kirschroten Kostiims zurechtzog, wihrend sie mit ausschweifender



Gestik ihren unaufthorlichen Redefluss untermauerte. Pia Lempert
war die Inhaberin der Kunstgalerie, bei der Mark seit knapp drei
Monaten unter Vertrag stand.

»Wie ich sehe, hilt sich Pia mal wieder selbst fiir den
Mittelpunkt. Immerhin kann man ihr nicht vorwerfen, sie hitte sich
keine Miihe gegeben. Ich muss zugeben, ich bin beeindruckt. Sieht
aus, als hittest du es geschafft. Ich gratuliere dir.«

Ralf schob sich seinen Hut etwas nach hinten und sah auf die
Flasche in seiner Hand, wobei er fast den Eindruck von Verlegenheit
erweckte. »Ich hol uns mal zwei Gléser, und dann vernichten wir
dieses Baby hier.«

Mark beobachtete, wie er zwischen den Leuten in Richtung der
aufgebauten Bar verschwand. Augenblicklich kam er sich vor wie
ein Teilchen, das sich wieder auBBerhalb des Magnetfeldes befand
und nun im Chaos versank. Angestrengt hielt er Ausschau nach
bekannten Gesichtern. Kaum jemand aus ihrer alten Clique war
anwesend. Anscheinend war Ralf ihnen zu kommerziell geworden.
Viele in der Szene waren der Ansicht, dass Kunst in jeglicher Form
nicht fiir die breite Masse bestimmt war, sondern nur elitiren
Kreisen zuginglich sein durfte, die sie auch zu deuten wussten. Nach
Marks Empfinden beruhte dieser Standpunkt eher auf Neid und war
fiir die meisten nur eine brauchbare Ausrede, mit der sie ihr
Scheitern rechtfertigten. Es gab nur eine Gruppe von Leuten, die er
als noch erbarmlicher einstufte. Ndmlich diejenigen, die friither
einmal diese Ansicht mit nahezu religioser Inbrunst vertreten hatten
und nun das Zepter des Kommerzes vor sich hertrugen, als miissten
alle anderen davor niederknien. Ein Exemplar dieser Gattung sah er
nun vor sich: Fabian Liittger, seinerzeit Bildhauer, bekennender
Minimalist und fanatischer Verfechter der These, das Wohlstand der
sichere Tod jeglichen kreativen Denkens sei. Mittlerweile war er
Schmuckdesigner fiir eine groBe Juwelierkette und hatte mit seiner
Edelsteinkollektion ein kleines Vermogen verdient. Als Mark ihn



nun in seinem MalBanzug betrachtete, musste er feststellen, dass es
wohl eher seine schlanke Statur war, die er dem Wohlstand geopfert
hatte. Liittger brachte es tatsdchlich fertig, ihm ein beildufiges
Nicken zu offerieren, bevor er sich wieder dem Bildschirm seines
Smartphones widmete.

»Darf ich Thnen eine unserer Kostlichkeiten anbieten?«, fragte
ein Mann in einer schwarzen Kiichenschiirze mit dem Aufdruck
artfood und lachelte ihn freundlich an.

Mark betrachtete das Tablett, das der Mann ihm entgegenhielt,
und auf dem sich eine Auswahl an kunstfertigen Teig- und
Fleischhdppchen mit unterschiedlichen Pastetenfiillungen befand.
Ein Drink wére ihm lieber gewesen. »Vielleicht spéter«, lehnte er ab
und beobachtete, wie die Servicekraft weiter durch die Reihen ging,
wo das Angebot auf mehr Zuspruch stiel. Dabei fiel Mark ein dlterer
Mann auf, der etwas abseits der anderen stand und mit beiden
Hénden eine Flasche Bier umschlang, als wire sie sein letzter Halt in
dieser Welt. Die dunkle Farbe seines altmodischen Anzugs lie3 sein
rotliches, an den Seiten bereits ergrautes Haar wie ein Feuer
leuchten, dessen Glut langsam zur Neige ging. Er wirkte dermaf3en
deplatziert, dass Mark ihm fast leidtat.

»Sie machen auf mich den Eindruck, als kimen Sie sich in dieser
Runde verlorener vor als ich.«

»Was?«, sagte der Mann erschrocken, als hitte er ihn aus einem
Traum geweckt.

»Sie gehoren nicht zu Pia Lemperts Jiingern, hab ich recht?«

»Nein, so wiirde ich das sicher nicht sagen.« Der Mann ldchelte
bemiiht. »Sind Sie auch wegen der Bilder hier?«

»Eigentlich hege ich die Hoffnung, mich mit deren Schopfer zu
betrinken.«

Der Mann betrachtete ihn irritiert.

»Ralf Clemens ist ein guter Freund von mir.«



»Verstehe. Einen Grund zum Feiern hitte Thr Freund jedenfalls,
denn wie ich hore, kommen seine Werke bei den Leuten gut an.«

Ein schrilles Lachen erklang von der Frau in dem roten Kostiim.
Sie hob freudig ihr Sektglas, um mit zwei dlteren Herren anzustofen.

»Sieht ganz danach aus«, sagte Mark. »So ausgelassen habe ich
Pia selten gesehen.«

Das Léicheln des alten Mannes warf tiefe Kerben um seine
Mundwinkel herum. »Kennen Sie Frau Lempert personlich?«

»lch weill zumindest genug von ihr, um sagen zu konnen, dass sie
ein knallhartes Miststiick ist. Wenn Sie wollen, kann ich Thnen aber
gerne mal einen groben Uberblick verschaffen.« Mark deutete auf
die Frau in dem roten Kostiim, um die herum sich die Leute
versammelten wie Miicken ums Licht. »Pia Lempert, 32 Jahre,
Inhaberin und Geschéftsfiihrerin der Lempert Kunstgalerie, stets
interessiert an neuen aufstrebenden Kiinstlern, die sie vermarkten
und ausbeuten kann, bis ihr Talent ausgeschopft ist und nichts mehr
hergibt.«

Interessiert folgte der Mann Marks Hand, die ein wenig nach
rechts schwenkte und auf eine weitere Person deutete.

»Sehen Sie diesen hochgewachsenen, etwas introvertiert
wirkenden Kerl neben ihr, der auf bemiihte Weise so tut, als wire
jedes Wort aus ihrem Mund eine verbale Offenbarung?«

Der Mann nickte stumm.

»Das ist Benedikt Meurer. Sie nennt ihn Benny, wie einen Hund.
Offiziell ist er Pias Assistent und Marketingberater. Inoffiziell ist er
nur ihr Laufbursche, der sich um den Papierkram kiimmert. Denn
wie ich ihr Ego kenne, wiirde sie niemals jemanden als
gleichberechtigt neben sich dulden.«

»Interessant«, meinte der Mann. » Wissen Sie auch etwas tiber die
Person, mit der er sich gerade unterhilt?« Er deutete mit der
Bierflasche in Richtung eines Mannes in mittlerem Alter, mit vollem

dunklem Haar.



»Das ist David Kettner, millionenschwerer Unternehmer und
selbsternannter Kunstkritiker«, klarte Mark ihn auf. »Investiert in
alles, wovon er sich eine Wertsteigerung verspricht. Mittlerweile
soll er eine beachtliche Sammlung haben. Betreibt im Internet ein
Blog, wo er ziemlich selbstverliebt seine Auffassung von Kunst
preisgibt.«

Der éltere Mann musterte Mark eingehender. »Man konnte glatt
den Eindruck gewinnen, Sie halten nicht viel von der Kunstszene.«

»Das kommt vermutlich daher, weil ich selbst eine Art Kiinstler
bin.«

»Hey«, meinte Ralf, der mit zwei halbvollen Whiskygldsern zu
thnen gestoflen war. »Wie ich sehe, hast du dich bereits mit Professor
Petzold bekanntgemacht. Er war mein Dozent an der
Kunsthochschule.«

»Sagen wir lieber, Sie waren einer meiner fahigeren Studenten.«
Der Mann wandte sich wieder Mark zu und reichte ihm die Hand.
»Dominik Petzold, Professor fiir bildende Kunst und Kunsttheorie,
stellte er sich vor. »Und nebenbei auch einer jener selbsternannten
Kunstkritiker.«

Etwas zerknirscht erwiderte Mark seinen kréftigen Hiandedruck.
»Mark Ritter, entmutigter Schriftsteller und notorischer
Ins-Fettndpchen-Treter.« Er zwang sich zu einem Léacheln. »Bitte
entschuldigen sie meinen Sarkasmus, aber ich hatte einen &uferst
miesen Tag. Normalerweise trinke ich erst ausreichend, bevor ich
mich zum Affen mache.« Hastig griff er nach dem Glas, das Ralf
ihm entgegenhielt, und nahm einen kréftigen Schluck.

»Es muss Thnen nicht peinlich sein«, meinte Petzold amiisiert.
»Das meiste, was Sie liber Pia Lempert gesagt haben, trifft voll und
ganz zu. Allerdings hat sie ein unbestreitbares Hindchen, wenn es
um vielversprechende Talente geht.«

»Das hat man von meiner Lektorin auch gesagt«, meinte Mark.

»Mittlerweile werde ich von jemand anderem betreut.« Er sah



abwechselnd zu Ralf und dem Professor. Dann nahm er einen
weiteren Schluck und leerte das Glas.

»Kenne ich irgendetwas von Thnen?«

Mark machte eine abwehrende Geste. »Nichts fiir ungut, Herr
Professor, aber ich glaube kaum, dass ein gebildeter Mann wie Sie
zu meinen Biichern greift. In meinem Genre geht es bevorzugt um
vordergriindige Spannung. Tiefgreifendes werden Sie dort nicht
finden, denn es hat keinen hohen Stellenwert. «

»Nun stell dich mal nicht in den eigenen Schatten«, sagte Ralf.
»Deine Biicher sind anders. Ich halte dich fiir einen &uBerst
talentierten Autor.«

»lag, entgegnete Mark, »wenn dulerst talentiert fiir erfolglos
steht, dann gebe ich dir recht.«

»Nun, Sie irren sich, wenn Sie der Ansicht sind, meine
Lesegewohnheiten beschrianken sich nur auf meinen Arbeitsbereich
oder auf hochtrabende literarische Ergiisse«, sagte Petzold. »Nur
weil man einen akademischen Titel hat, heiflt das nicht, dass man
gegeniiber gingiger Unterhaltungsliteratur abgeneigt ist. Allerdings
gebe ich Thnen recht, dass viele Geschichten in Ihrem Bereich
mitunter sehr trivial sind. Mir erschlie8t sich der Erfolg mancher
Biicher jedenfalls nicht.«

Mark konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Das ist wie in
der bildenden Kunst, Herr Professor«, stimmte er einen Vergleich
an. »Der Name des Herstellers bestimmt den Preis, nicht zwingend
die Qualitat.«

»Nun, junger Mann, zum Gliick gibt es Ausnahmen zu dieser
Regel.«

»Das mochte ich meinen«, sagte Benedikt Meurer und stiel zu
ihrer Runde. Die Haut in seinem Gesicht glinzte speckig und
offenbarte einige Aknenarben aus einer Zeit, in der Mark ihn
moglicherweise gemocht hitte. Der Rest seiner Erscheinung war

makellos. Dunkelbrauner Anzug mit Weste. Manikiirte Fingernégel.



Volles Haar, das er perfekt frisiert zur Schau trug. In der rechten
Hand hielt er einen vergoldeten Kugelschreiber, der mit zwei
Brillanten versehen war. Mit der anderen Hand schlug er Ralf
anerkennend auf die Schulter, sodass ihm beinahe das Glas aus der
Hand gefallen wire. »Pia hat heute bereits fiinf Ihrer Bilder verkautft.
Ich komme mit dem Unterzeichnen der Vertrage gar nicht hinterher.
Das ist ein vielversprechender Anfang. Sie konnen es weit bringen.«

»Tja«, meinte Petzold ein wenig steif an Ralf gerichtet. »Dann
kann ich Thnen nur noch gratulieren.«

»Danke, Professor«, sagte er, fast ein wenig beschamt. »Aber Sie
wissen, das ist in erster Linie Ihr Verdienst.«

»Ich habe Thnen lediglich den Weg gezeigt. Gegangen sind Sie
ithn alleine.«

Ralf atmete durch. Irgendwie schien ihm diese Unterhaltung
unangenehm zu sein. »Das schreit nach einer weiteren Runde.«

»Nein danke«, sagte der Professor und leerte sein alkoholfreies
Bier. »Fiir mich wird es langsam Zeit. Es hat mich sehr gefreut.
Vielen Dank fiir die Einladung.«

»Wollen Sie nicht noch etwas bleiben? Es ist noch friih.«

Der Professor schiittelte den Kopf. »Ich war schon immer
jemand, der mit den Hiithnern aufgestanden ist, wie Sie wissen. Und
in meinem Alter braucht man seinen Rhythmus, sonst funktioniert
man nicht mehr.« Er wandte sich Mark zu. »Es hat mich sehr gefreut,
Sie kennenzulernen, junger Mann. Ich werde mir gleich morgen
eines Threr Biicher kaufen. Sie haben mich neugierig gemacht, und
ich muss zugeben, das passiert mir immer seltener.« Er
verabschiedete sich von Benedikt und anschlieBend von Pia. Dann
verschwand er in Richtung Ausgang.

»lch mag den alten Kauz«, sagte Ralf. »War wie ein Vater fiir
mich.«

Mark nickte zustimmend. Auch ihm war der Professor auf

Anhieb sympathisch; nicht zuletzt, weil er einer der wenigen war,



die ihn noch als junger Mann ansprachen. »Wieso hast du ihn mir in
all den Jahren nie vorgestellt?«

»lch weil} ja auch nicht, wer dein Agent oder dein Lektor ist«,
hielt Ralf dagegen. »Nach dem Studium habe ich den Professor
lange aus den Augen verloren. Na ja, du weil}t ja, wie das ist.«

Ja, das wusste Mark nur zu gut. Man vernachlissigte vieles, weil
man zu sehr mit sich selbst beschéftigt war.

»Sie haben damals bereits als Grafiker gearbeitet, wenn ich Ihre
Vita richtig im Kopf habe, nicht wahr?«, brachte sich Benedikt in die
Unterhaltung ein.

»la, bestétigte Ralf. »Aber ich habe die Malerei nie vollig aus
den Augen verloren. «

»Und nun stehen wir hier und sto3en auf Thre Zukunft an«, sagte
Benedikt und grinste zufrieden. Dann verfinsterte sich seine Miene.
»Dabei war uns aufgrund der schrecklichen Ereignisse zundchst
iiberhaupt nicht danach, diese Veranstaltung durchzuziehen.«

»Welche schrecklichen Ereignisse?«, fragte Mark.

Benedikt verstaute den Kugelschreiber in der Innentasche seines
Jacketts. »Es ist in allen Nachrichten. Sebastian Breuer, einer der
erfolgreichsten Talente in der bildenden Kunst, wird wegen
mehrfachen Mordes gesucht.«

»Der Name sagt mir nichts.«

»Mir schon«, meinte Ralf. »Breuer und ich haben in unserer
Studienzeit ein paar Kurse zusammen belegt, unter anderem auch
bei Professor Petzold. Ich kannte Breuer aber kaum, er war damals
schon ziemlich zuriickhaltend. Ein komischer Kauz. Es kam mir vor,
als wollte er mit niemandem etwas zu tun haben.«

»la«, bestétigte Benedikt, »das ist bezeichnend fiir ihn. Und ein
Albtraum fiir jeden PR-Berater. Er lebt und arbeitet vollig Abseits
und verabscheut die Offentlichkeit. Aber offenbar war sein
merkwlirdiges Verhalten nicht nur Fassade. Er soll vier Menschen

getotet und aus ihren Korperteilen Skulpturen gebildet haben,



darunter auch drei seiner schirfsten Kritiker. Es scheint, als habe er
vollig den Verstand verloren. In den Medien bezeichnet man ihn
schon als >Leichenkiinstler«. Die lesen offenbar zu viele schlechte
Biicher.«

Mark warf ihm einen argw6hnischen Blick zu.

»Wie dem auch sei«, fuhr Benedikt fort, »das beweist mal wieder,
wie dicht Genie und Wahnsinn beieinanderliegen. Fiir die Galerie,
die Breuer vertritt, ist es allerdings ein Gliicksfall. Die Anfragen
nach seinen Werken steigen erheblich, ebenso die Preise dafiir.«

Mark betrachtete stumm sein leeres Glas. Vielleicht sollte er auch
ein paar Menschen umbringen, dann wiirden sich seine Biicher
vermutlich besser verkaufen. Und anfangen wiirde er gleich hier mit
Benedikt Meurer.

»Tja, dann gehe ich uns mal was zu trinken holen«, wechselte
Ralf das Thema, wihrend er verstohlen auf sein eigenes Glas
schielte, aus dem er kaum getrunken hatte.

Benedikt winkte ab. »Danke, aber zwei Gléaser Sekt reichen mir
vollig. Wie es aussieht, ist Pia heute in Feierlaune, und ich muss den
Chauffeur spielen.«

»Mark, du bleibst doch hoffentlich noch und feierst mit mir.«

»Da kannst du dir sicher sein.« Er hielt Ralf das leere Glas
entgegen.

»Schon gut«, meinte der. »Bei dem Tempo, das du vorlegst, hole
ich besser gleich die ganze Flasche.« Mit seiner typischen
Unbeschwertheit begab er sich wieder in Richtung Bar.

»Wie lduft es mit [hrem neuen Buch?«, fragte Benedikt.

»Leider steht es mehr, und zwar in den Regalen der
Buchhéndler.«

»Sie sollten mehr Werbung daflir machen. Glauben Sie mir, ohne
eine verniinftige Marketingstrategie nimmt Sie heutzutage niemand
mehr ernst.«

»Sagen Sie das meinem Verlag.«



»Vielleicht sollten Sie sich einen anderen suchen.«

»Was wiirde das an der Einstellung der Leute dndern?«

Er reichte Mark seine Karte. »Ich habe ihr erstes Buch gelesen
und fand es sehr beeindruckend. Sie haben Talent. Aber damit allein
werden Sie es nicht weit bringen. «

»Danke, aber ich habe bereits einen Agenten.«

»Den will ich Thnen auch nicht streitig machen, denn er ist sicher
um einiges kompetenter, was Verlage betrifft. Was Sie brauchen ist
ein Berater in Sachen Marketing, und damit kenne ich mich bestens
aus. Man muss auf sich aufmerksam machen, wenn man gehort
werden will. Letztendlich ist nicht allein die Qualitit einer Arbeit
entscheidend, sondern wie sie von den Leuten wahrgenommen wird.
Die Art der Vermarktung bestimmt den Erfolg. Und Erfolg ist
letztendlich alles, was zdhlt. Also iiberlegen Sie nicht lange und
rufen Sie mich an.«

»Bekomme ich dann auch so einen tollen Kugelschreiber?«,
fragte Mark sarkastisch.

Der Klingelton seines iPhones loste Benedikts konfusen
Gesichtsausdruck. »Melden Sie sich einfach, sagte er. Dann nahm

er den Anruf entgegen, wihrend er zuriick zu den anderen ging.

Quilend lange fiinf Minuten verstrichen, in denen Mark
beobachtete, wie Ralf immer wieder von Pia und ihrem Gefolge
aufgehalten wurde und ihnen Rede und Antwort stehen musste,
wobei er so natiirlich und geduldig wirkte, als téite er dergleichen
jeden Tag. Mark trat unruhig auf der Stelle. Es kam ihm plétzlich so
vor, als starre ihn jeder an, in seiner verblichenen Jeans und dem
blauen Kaufhaushemd. Die Hitze in dem Raum trug ihr Ubriges zu
seinem Unbehagen bei. Noch nie hatte er sich so intensiv nach
einem Drink gesehnt.
»Sie sind also Mark Ritter, der Schriftsteller.«



Fast erschrocken drehte Mark sich um und erblickte eine Frau in
einem kamelfarbenen Hosenanzug. Sie trug hochhackige Schuhe
und dezentes Make-up, das die kleinen Féltchen um ihre
Augenwinkel herum nicht verbarg. Unter normalen Umstinden
hiatte Mark sie als durchaus attraktiv empfunden, doch in dieser
Ansammlung von zur Schau getragener Eitelkeit, wirkte ihre
durchschimmernde Natiirlichkeit beinahe aufgesetzt.

»Ja, der bin ich.« Mark wischte sich liber die Stirn und sah in
Augen, die so blau waren, als wiren sie hinterleuchtet.

»Bitte entschuldigen Sie, aber ich wurde vorhin unfreiwillig
Zeuge Threr Unterhaltung.« Das in Leder gebundene Notizbuch fiel
ihr aus der Hand, als sie es im Fach ihrer Handtasche verstauen
wollte. »Wie ungeschickt von mir.« Als sie sich danach biickte,
rutschte ihr das Handy aus der Innentasche ihrer Anzugjacke und fiel
zu Boden. »Mist, verdammter! «

Mark war ihr behilflich. »Nicht Ihr Tag heute, wie es scheint.« Er
reichte ihr das Handy. »Da geht es Thnen wie mir.«

Sie lachelte peinlich beriihrt. Als sie sich wieder erhob, strich sie
sich ihr dunkelblondes Haar hinters Ohr. »Ich lese gerade Ihr neues
Buch und muss sagen, Thr Freund hat recht, Sie sind sehr talentiert.«

Mark gab sich Miihe, ihr Lacheln zu erwidern. »Vielen Dank, das
ist sehr nett von Thnen.«

»Obwohl ich sagen muss, dass ich den Titel viel zu reiBBerisch
finde.«

»Urspriinglich hie das Buch Die Kunst zu morden. Doch der
Titel erschien meinem Verlag nicht schlagkriftig genug.«

»Vielleicht sollten Sie sich wirklich einen anderen suchen.«

»Vielleicht sollte ich das.«

»Wissen Sie, ich habe selbst einmal mit dem Gedanken gespielt,
ein Buch zu schreiben. Aber irgendwie hatte ich nie den Mut dazu.«

»Nun ja«, meinte Mark gequilt, »es ist ja nicht so, als miisste man

sich dafiir aus einem Flugzeug stlirzen.«



Sie lachte. »Da haben Sie natiirlich recht. Ich meinte damit auch
eher die Angst davor, nicht gut genug zu sein.«

»lch versichere Thnen, diese Angst hort nie auf, egal wie viele
Biicher Sie schreiben. Letztendlich sind es immer andere, die
dariiber entscheiden.«

»Und wie gehen Sie mit dieser Angst um?«

Mark zogerte einen Moment. »Indem ich meine Arbeit mache, so
gewissenhaft mir das moglich ist.«

»Wenn Sie das sagen, klingt es ganz einfach.«

»Das ist es sicher nicht.«

»Natlirlich nicht, sonst konnte es ja jeder. Und genau das macht es
zu etwas Besonderem.«

»Nicht mehr, als es einen Gértner oder einen Friseur zu etwas
Besonderem macht. Es ist nur einfach das, was ich am besten kann.«

Die Frau nickte anerkennend. »Sehr bescheiden. Das geféllt mir
an einem Kiinstler.«

»Meine Bescheidenheit ist zwangsldufig die Folgeerscheinung
davon, dass ich mir nicht einmal ein Auto leisten kann.«

Ein kurzes Piepen ihres Handys deutete den Eingang einer
Nachricht an. »Bitte entschuldigen Sie mich, darauf muss ich
antworten.« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich weg.

Mark hielt verzweifelt Ausschau nach Ralf, der noch immer von
einigen Leuten umlagert wurde. Als sich ihre Blicke trafen, machte
Mark ein Zeichen in Richtung des Ausgangs. Sein Freund gab ihm

durch ein Nicken zu verstehen, dass er begriffen hatte.

Drauflen vor der Tiir traf Mark auf David Kettner und eine junge
Frau. Sie rauchten Zigaretten und waren auf die Displays ihrer
Handys vertieft, wihrend sie miteinander diskutierten.

»Wenn du mich fragst, werden Clemens Bilder ein wenig

iiberschitzt«, meinte Kettner.



Die Frau nickte, ohne von ihrem Handy aufzusehen. »Sie sind
modern und handwerklich sauber gearbeitet, aber sie bieten
inhaltlich nicht viel Neues. Alles irgendwie schon da gewesen.«

Wie es aussah, unterschied sich die bildende Kunst nicht von der
Literatur, was ihre Kritiker betraf. Scheinbar erhoffte man sich von
jedem Kiinstler, dass er das Rad neu erfand, anstatt es auf seine Art
zu interpretieren. Dennoch erschreckte es Mark immer wieder aufs
Neue, wie nebensdchlich heutzutage die kreative Arbeit eines
anderen schlechtgeredet wurde.

Als die beiden Mark bemerkten, wechselten sie das Thema und
sprachen iiber die weitere Gestaltung des Samstagabends. Offenbar
hatten sie vor, noch durch die Innenstadt zu ziehen. Kurz darauf
gingen sie zurlick in den Ausstellungsraum, und Mark war endlich
allein. Er ziindete sich ebenfalls eine Zigarette an, und nahm einen
tiefen Zug. Dann beobachtete er die Menschen auf der Strafle, die
sich von den Gezeiten der Grof3stadt treiben liel3en, wie er es frither
getan hatte.

Friiher.

Ein Begriff, der fiir ihn aus einer anderen Zeitepoche stammte. Er
gab Mark das Gefiihl, ein Zeitreisender zu sein, der alles Gute
zuriickgelassen hatte und in einer Zukunft gestrandet war, mit der er
nichts anzufangen wusste. Ein Fremder, der wie ein Stiick Treibholz
von der Stromung hinausgetragen, aber nirgendwo wirklich
angespiilt wurde. All die Gefiihle, die positive Energie, die ihn
damals angetrieben hatte. Er schloss die Augen und versuchte, diese
alten Empfindungen aufleben zu lassen. Es gelang ihm nicht.

»Hier hast du dich also versteckt«, erklang Ralfs Stimme neben
ihm.

Mark offnete die Augen, und der spdrliche Kontakt zu seiner
Vergangenheit riss ab.

»Entschuldige bitte, es hat ein wenig gedauert, bis ich diese

Kunstexperten abgeschiittelt habe. Stell dir vor, einer von denen hat



mich doch tatsdchlich gefragt, welchen Ursprung die versteckten
neoklassizistischen Linien in meinen Werken hitten?« Ralf
schiittelte den Kopf. »Die interpretieren in alles einen tieferen Sinn.
Weshalb erfreuen sich diese Idioten nicht einfach daran?« Er 6ftnete
die Flasche und schenkte ihnen beiden nach.

Mark trank einen groBen Schluck und genoss die Wirme, die der
Scotch in seinem Magen hinterlie3. »Immerhin hast du Erfolg damit.
Was beschwerst du dich?«

»Erfolg ist eine triigerische Sache, das muss ich dir ja nicht sagen.
Aber deswegen musst du ihn mir ja nicht gleich schlechtreden.«

Mark betrachtete seinen Freund bestiirzt. » Tut mir leid, wenn ich
diesen Eindruck erwecke. Glaub mir, ich freue mich riesig fiir dich.«

»Und warum wirkst du dann auf mich wie ein verstoener
Hund?«

Mark zog ausweichend an seiner Zigarette. »Das da drin ist nicht
meine Welt, Ralf. Tu mir bitte einen Gefallen und werd nicht wie die
anderen da drin, die ihr gesamtes Leben in ihren Handys mit sich
herumtragen und ohne die verdammten Dinger vermutlich nicht mal
ihren eigenen Namen wiissten. «

»Keine Angst«, beruhigte ihn Ralf. »Ein paar unserer fritheren
Ideale werde ich mir bewahren.« Er betrachtete seinen Freund. »Was
bedriickt dich wirklich?«

Mark seufzte. »Hast du mich je fiir einen naiven Menschen
gehalten?«

»Du glaubst ja nicht mal an dich selbst, wie kdnntest du da naiv
sein?«

»Wie konnte ich mir dann einreden, ein Schriftsteller sein?«

»Du bist ein Schriftsteller!«

»Ja, aber einer, der bald seine Miete nicht mehr bezahlen kann.«

»Was hast du erwartet? Aus dem Nichts heraus einen Bestseller

zu schreiben und der neue Star am Thrillerhimmel zu werden? «



»Es geht mir nicht um Ruhm und Reichtum. Ich will einfach nur
von meiner Arbeit leben kdnnen. Mehr Anspruch habe ich nicht.«

»Gutes braucht manchmal Zeit, um sich durchzusetzen, Mark.
Die Leute haben immer was zu meckern, das liegt in ihrer Natur.
Aber ich habe mich davon nicht unterkriegen lassen.«

»Immerhin hattest du jemanden, der dich dabei unterstiitzt hat.«

»Den hattest du auch.«

Mark nickte bedriickt. »Néachste Woche ist es zwei Jahre her, dass
sie ...« Er spiilte die restlichen Worte mit Scotch hinunter, in der
Hoffnung, damit den Schmerz in seinem Magen zu ertrdnken, den
sie dort verursachten.

»Kannst du dich noch an den Abend erinnern, an dem du mir
Jenny vorgestellt hast?«, fragte Ralf.

»Wie konnte ich den vergessen«, meinte Mark. »Du hast ihr {iber
die Handtasche gekotzt.«

Ralf lachte. »Ja, ich kam damals von einer Party und war ziemlich
abgefiillt. Ich weill noch, ich habe Jenny am nichsten Tag angerufen
und mich bei ihr entschuldigt. Und natiirlich wollte ich ihr die
Tasche ersetzen. Aber sie sagte, das wire nicht ndtig. Wenn ich
irgendwann beriihmt wire, wiirde sie die Tasche bei eBay
verkaufen.« Erneutes Lachen. »War ein tolles Médchen, deine
Jenny.«

»Ja, das war sie.« Marks Lécheln erstarb. »Ich habe Angst, dass
ich es ohne sie nicht schaffen werde.«

»Mir fehlt Jenny auch«, sagte Ralf und legte ihm trostend den
Arm um die Schulter. »Aber ich finde, es wird langsam Zeit, dass du
dich wieder den Lebenden zuwendest.«

»Damit meinst du hoffentlich nicht diese Zombies da drin.«

»Ich meine, es ist an der Zeit, dass du wieder zu dir selbst findest.
Du musst das Leben wieder zulassen, sonst bist du der Zombie.«

Mark lachte gezwungen auf. »Das Leben«, wiederholte er

abfillig. »Es besteht nur aus einer Aneinanderreihung von Zufillen,



in denen man einen tieferen Sinn sucht. Jahrelang wirst du von etwas
getrieben, von dem du annimmst, dass es dein Leben bestimmen
wird. Du widmest dieser Sache deine ganze Kraft, kniest dich rein
und vernachldssigst dariiber alles andere. Und irgendwann sieht es
tatsdchlich so aus, als ob dein Traum wahr werden konnte, und du
beginnst an Dinge wie Schicksal zu glauben, redest dir ein, alles
richtig gemacht zu haben. Doch spétestens am Grab deiner Frau
musst du feststellen, dass alles nur eine Illusion war, dass nichts von
alldem je Bedeutung hatte und du jahrelang den falschen Dingen
hinterhergejagt bist. Das Leben ist ein Miststiick, Ralf! Und es
schreibt grausamere Geschichten als ich.« Er atmete tief durch und
leerte erneut sein Glas. »Es war gelogen, als ich sagte, ich hitte in
letzter Zeit an meinem neuen Buch gearbeitet. Im Moment hasse ich
das Schreiben. All die Zeit, die ich dafiir geopfert habe. Zeit, die ich
mit Jenny hétte verbringen miissen. Gott, ich wiinschte, ich hitte nie
damit angefangen!«

»Jennys Tod hat dich verbittert. Und das kann man dir nicht
veriibeln, denn er war nicht gerecht. Dennoch solltest du dariiber
nicht alles in Frage stellen. Glaub mir, ich kenne diese Art von
Selbstzweifel sehr gut. Sie gehdren zu unserem Beruf, der stets von
der Gunst anderer abhingig ist.« Er fiillte Marks Glas ein weiteres
Mal auf. »Erinnerst du dich noch an unsere Maxime von damals?«

»Welche davon meinst du?«

Ralf baute sich auf und fithrte die Hand, mit der er die Flasche
hielt, patriotisch vor die Brust. »Scheif3 auf die Meinung anderer,
posaunte er hinaus. Dann hielt er inne und betrachtete Mark
auffordernd.

Der lachelte gedrungen. »Wir bilden uns lieber unsere eigenex,
vollendete er. »Das ist ldngst Vergangenheit, Ralf. Heutzutage bilden
sich die Leute ihre Meinung lieber iiber das Internet. Dabei muss

man nichts hinterfragen, das macht es wesentlich bequemer.«



Ralf lockerte seine Haltung wieder. »Vielleicht trifft das zu,
sagte er. »Aber ich rede nicht von anderen. Was ist aus dem Mark
Ritter geworden, der damals durch die Kolner Innenstadt marschiert
ist und gegen die Stumpfsinnigkeit anderer demonstriert hat?«

»lch weill nicht«, wiegelte er ab. »Vielleicht hat er sich
angepasst. «

»Das glaube ich nicht, denn sonst wérst du wie die Leute da drin.
Du hast diesen Weg nicht umsonst gewéhlt, alter Freund. Und du
hast ihn dir sicher nicht ausgesucht, weil er der Bequemste ist. Also
komm mir jetzt nicht auf die Mitleidstour, horst du? Ich will ein
wenig alten Kampfgeist sehen, Gefreiter Ritter!«

Mark driickte die Zigarette in dem Standaschenbecher aus. »Na
schon. Und was schlidgst du vor?«

»Lass uns eine Tour durch die Stadt machen, wie in den guten
alten Zeiten.«

»Kannst du denn so einfach hier weg?«

»Da drin haben sich mittlerweile alle auf Pias Kosten
durchgeschnorrt. Wie ich vernommen habe, wollen sie spéter noch
ins Leonardo. Vielleicht sollten wir uns ihnen anschlieBen.«

»lch fiirchte, dass ich diesen Haufen introvertierter Lackaffen
nicht linger ertrage.«

Ralf atmete durch. »Mark, es ist an der Zeit, endlich wieder nach
vorne zu blicken. Du kannst dich nicht ewig in deiner Bude
verkriechen und der Vergangenheit hinterher trauern. Ein Kiinstler
braucht Inspiration, und die bekommt er dadurch, dass er lebt. Das
schlieft zwangslaufig Misserfolge und den Kontakt zu anderen
Menschen mit ein. Also gib dir einen Ruck, und werde endlich
wieder ein Teil dieser Welt, auch wenn sie nicht immer deinen
Vorstellungen entspricht.«

Mark schwieg einen Moment nachdenklich. »Mal angenommen

du hast recht«, rdumte er ein, »dann steht dem im Wege, dass ich



mein heutiges Tagesbudget bereits in diese Flasche Scotch investiert
habe.«

»Da mach dir mal keine Sorgen«, winkte Ralf ab. »Du hast doch
gehort, Pia ist heute in Feierlaune. Und ich auch. Also lass uns einen
draufmachen.«

»lch weil nicht.«

»letzt komm schon, es wird dir guttun. Und mir auch.« Er blickte
benommen drein. »Ich habe gestern tatsidchlich ein graues Haar bei
mir entdeckt«, meinte er. »Ich bin jetzt in einem Alter, wo ich jede
Gelegenheit nutzen muss.«

»Was soll ich da sagen? Ich bin immerhin zwei Jahre élter als
du.«

»Genau aus dem Grund sollten wir beide losziehen und ein paar
Bréute aufreiflen, bevor wir es nicht mehr bringen. «

»Du bist unverbesserlich«, lachte Mark und nippte an seinem
Glas.

»Nein, ich halte es nur ganz wie der Professor und stehe gerne mit
den Hiihnern auf. Zumindest, sofern sie stramme Titten haben.«

Mark prustete vor Lachen seinen Drink auf den Asphalt.

Am néchsten Tag sollte es eine der letzten Erinnerungen sein, die

thm von diesem verhingnisvollen Abend geblieben waren.



TEIL ZWEI



KAPITEL 3

Blackout

Das Tageslicht brannte in seinen Augen, als er sie aufschlug. Es kam
ithm vor, als wiirde er aus einer unendlichen Leere erwachen. Alles
um ihn herum erschien ihm grell und bedngstigend. Die Blétter eines
Baumes raschelten iiber ihm im Wind. Das Gerdusch vermischte
sich mit dem Pldtschern von Wasser, das in einiger Entfernung an
ithm vorbeirauschte. Dann horte er Stimmen. Eine davon klang so
nah, dass er aufschreckte.

Benommen blickte Mark in das Gesicht eines jungen Mannes mit
grellroten Haaren. Er sah, wie sich seine gepiercten Lippen
bewegten, doch seine Worte trafen mit Verzogerung bei ihm ein, als
wiirde er einen Film sehen, dessen Tonspur nicht synchron lief.

»Alles klar?«, fragte die Stimme und lachte. »Hast dir wohl
ziemlich den Rahmen verzogen, Alter.«

Mark kniff geblendet die Augen zusammen. »Wo ... wo bin ich?«,
horte er sich sagen.

»wZuriick auf der Erde, Mann.«

Mark vernahm Geléchter. Er blickte sich um und erkannte eine
Gruppe junger Leute, etwas abseits des Rothaarigen, vor einem
asphaltierten Weg, inmitten von Griin. Dahinter sah Mark das Ufer
eines Flusses.

Rheinpark, erhob sich ein Gedanke aus dem Dickicht seiner
benebelten Erinnerung. Er befand sich im Koélner Rheinpark. Friiher
war er im Sommer oft mit Jenny hier gewesen. Aber wie war er

hierhergekommen?



Langsam richtete er sich auf. Sein Kopf drohnte, als wiirde eine
Abrissbirne gegen das Innere seiner Schiadeldecke hdmmern, und
sein Herz raste wie auf Speed. Er fiihlte sich erschopft und
gleichzeitig vollig tiberdreht.

»Was ist passiert?«

»Keinen Schimmer, Mann. Aber du riechst, als hittest du méchtig
einen draufgemacht. Allerdings solltest du deinen Rausch lieber
woanders ausschlafen, bevor noch jemand die Bullen ruft.«

Mark erkannte einige Leute, die mit Kindern durch den Park
liefen und ihm vorwurfsvolle Blicke zuwarfen, bevor sie sich wieder
abwendeten. Der Rothaarige hielt ihm die Hand hin. Mark nahm sie
dankbar an und lieB sich aufhelfen. Unsicher hielt er sich auf den
Beinen und verzog das Gesicht. Es war nicht nur sein Kopf, der
schmerzte. Die Kndchel und Glieder seiner rechten Hand waren blau
angeschwollen und Stirn und Wange pochten schmerzhatft. In seiner
Nase und im Gesicht fiihlte er geronnenes Blut. Als er an sich
herabsah, entdeckte er dunkle verkrustete Flecken auf seinem Hemd.

»Scheile Alter«, entfuhr es dem Rothaarigen bei seinem Anblick.
»Das muss ja ein hollischer Trip gewesen sein. Alles noch dran?«

Mark durchsuchte seine Taschen. Handy, Schliissel, Geldborse.
Darin befand sich ein Zwanzig-Euro-Schein, der am Vortag noch
nicht da gewesen war. Bis dahin reichte sein Gedichtnis immerhin
zuriick. »Ja, ich denke schon.«

»Wer hat dich so zugerichtet?«

»Keine Ahnung«, stammelte Mark. »Ich ... ich kann mich an
nichts erinnern.«

»Weilit du noch, wo du wohnst?«

»Miilheim.«

»Du solltest dir besser ein Taxi rufen. In der Stadtbahn diirftest du
in deinem Zustand einiges Aufsehen erregen.«

Mark nickte verwirrt. »Ja, mach ich.« Er sah auf die Uhr. Es war

kurz vor zehn.



»Ist wirklich alles klar?«

Nein, nichts war klar. Die letzte Nacht war ein undurchsichtiger
Schleier aus finsterer Dunkelheit. »Ja, es geht schon wieder, danke.«

»Keine Ursache, Alter.« Der Rothaarige gab Mark einen Klaps
auf die Schulter, wodurch er erneut ins Wanken geriet. »Kann den
Besten von uns passieren.« Dann ging er zurilick zu den anderen, die
ihn lachend empfingen.

Mark setzte sich auf eine Bank in der Néhe. Vorbeigehende
Parkbesucher warfen ihm verstohlene Blicke zu. Er musste auf sie
wirken wie jemand, der sein Leben nicht unter Kontrolle hatte. Und
im Grunde traf das sogar zu. Er fiihlte sich so elend, dass es ihn
schiittelte. Sein Kopf schien jeden Moment zu explodieren, und sein
Atem roch nach Erbrochenem. So gesehen konnte er es als Vorteil
auslegen, dass seine Biicher sich nicht besser verkauften. Das
schloss zumindest aus, dass ihn in diesem Zustand jemand erkannte.

Er machte die Augen zu und durchsuchte seine Erinnerung. Doch
er fand nur bruchstiickhafte Bilder des vorherigen Abends. Die
Ausstellung, die Leute, Ralf ... Er konnte sich noch vage daran
erinnern, wie er mit ihm und einigen anderen losgezogen war. Der
Rest war Schwirze. Undurchdringlich. Konturlos. Es war, als wére
die letzte Nacht vollig aus seinem Gedéchtnis ausradiert.

Er sah auf seine geschwollene Hand herab, auf das Blut an seiner
Kleidung. Manchmal war es besser, sich an nichts erinnern zu
konnen.

Er zog sein Handy aus der Tasche und wéhlte mit zitternden

Fingern die gespeicherte Nummer des Taxidienstes.

Nachdem er die Fahrt bezahlt und die mitleidigen Blicke des Fahrers
ertragen hatte, war er froh dariiber, keinem seiner Nachbarn im
Treppenhaus zu begegnen. Als er seine Wohnung im dritten Stock
betrat, hatten seine Kopfschmerzen eine migrineartige Ebene er-

reicht. Er warf die Schliissel auf die alte Kommode und ging durch



den kurzen Flur in Richtung Wohnraum, dem sich die kleine Kiiche
anschloss. Dort genehmigte er sich zwei Aspirin, die er mit einer
halben Flasche Wasser herunterspiilte. AnschlieBend entsorgte er
seine verdreckte Kleidung im Wéscheeimer und ging ins Bade-
zimmer. Der Anblick seines Spiegelbilds hitte ihm beinahe einen
Schock versetzt. Die braunen Haare waren strohig und wirr, seine
Stirn war leicht angeschwollen. Auch an seinem Oberkorper ent-
deckte er etliche blaue Flecken, und die Kndchel der rechten Hand
wiesen verkrustete Stellen auf. Das konnte immerhin das Blut an
seinem Hemd erkléren.

Nach einer ausgiebigen Dusche fiihlte er sich besser. Klarer.
Dennoch war er weit davon entfernt, zur Hochstform aufzulaufen.
Eigentlich wire es dringend an der Zeit gewesen, das Chaos in sei-
ner Wohnung zu beseitigen. Es lag mindestens vier Wochen zuriick,
dass er hier aufgerdumt hatte. Doch er fiihlte sich aullerstande, etwas
Sinnvolles zu tun. Mehrmals startete er den Versuch, Ralf zu errei-
chen, um vielleicht ein wenig Licht in das Dunkel des vergangenen
Abends zu bringen. Doch bei seinem Handyanschluss schaltete sich
nur die Mailbox ein. Vermutlich schlief er selbst noch seinen Rausch
aus. Sie hatten gefeiert und einen iiber den Durst getrunken, so wie
schon unzéhlige Male zuvor. Was sollte schon passiert sein, auf3er,
dass er sich zum Narren gemacht hatte. Damit konnte er leben. Also
beschloss Mark, den Tag auf der Couch zu verbringen und schaltete
den Fernseher ein. Das Programm um diese Zeit entsprach seinem
Gemiitszustand. Es erforderte nicht viel Aufmerksamkeit und ver-
schaffte ihm kiirzere Schlafphasen, aus denen er immer wieder
hochschreckte. Eine dieser Phasen wurde schlieBlich durch die
Stimme eines Nachrichtensprechers unterbrochen:

... haben zwei Spaziergdnger in den Morgenstunden die Leiche
eines Mannes gefunden. Wie die Polizei nun mitteilte, handelt es sich
dabei um den bekannten Kélner Unternehmer und Kunstsammler

David Kettner. Die zustindigen Ermittler bestdtigten, dass es sich



um ein Verbrechen handelt. Ersten Stellungnahmen zufolge vermutet
man einen Zusammenhang mit der Kolner Kunstszene, in deren
Kreisen Kettner sehr aktiv war. Er galt dort als Férderer junger
Talente, war aber durch seine unverfrorene Art der Kritik nicht ganz
unumstritten. Man warf ihm vor, nicht unvoreingenommen zu sein
und eigene finanzielle Interessen zu verfolgen. Seine beachtliche
Kunstsammlung wird auf mehrere Millionen Euro geschditzt ...

Mark war hellwach. Wie geldahmt starrte er auf den Bildschirm.
SchlieBlich sprang er auf und stiirzte an seinen Rechner. Die Mel-
dungen im Internet bestétigten, was er gerade gehort hatte. David
Kettner war tot. Seine Leiche war neben dem Geldnde des Miihl-
heimer Hafens gefunden worden. In unmittelbarer Ndihe des
Rheinparks, dachte Mark, und sein beschleunigter Puls baute einen
unangenehmen Druck auf, der seine Kopfschmerzen wieder ansta-
chelte. Er rannte ins Bad und durchwiihlte die Wiaschebox, bis er das
Hemd gefunden hatte. Wie versteinert starrte er auf die dunklen
Flecken darauf, und unwillkiirlich stellte sich ihm eine entschei-

dende Frage: Was, wenn es nicht sein eigenes Blut war?

Die ndchsten Minuten verbrachte er damit, die verblichenen Bilder
in seinem Kopf aufzurufen, die in seiner Erinnerung verblieben
waren. Er sah Kettner neben Benedikt Meurer auf der Ausstellung.
Kurz darauf vor der Galerie, wie er sich mit einer jungen Frau
unterhielt. Hatte er ihn danach noch einmal gesehen? War Kettner
anschlielend auch mit ihnen in die Stadt gegangen? So sehr er sich
auch bemiihte, er fand keine Antworten darauf. Es war, als hitte sich
alles AnschlieBende in einem anderen Lichtspektrum ereignet, das
er ebenso wenig wahrnehmen konnte wie Infrarotstrahlen.

Er musste das Hemd loswerden. Wenn sich darauf tatsichlich
Kettners Blut befand, wiirde ihn das in ziemliche Schwierigkeiten
bringen. Aber zuerst musste er herausfinden, was letzte Nacht ge-

schehen war. Er warf das Hemd zuriick in den Wischeeimer und



versuchte ein weiteres Mal, Ralf iiber das Telefon zu erreichen.
Komm schon, geh ran! Doch erneut meldete sich nur die Mailbox.

Mark warf den Bademantel beiseite und zog sich an. Im Flur
angekommen, betrachtete er den Schliisselbund auf der Kommode.
Daran befand sich ein Zweitschliissel zu Ralfs Wohnung. Es war
schon ofter vorgekommen, dass Ralf sich ausgesperrt hatte. Daher
hatte er Mark gebeten, einen Ersatzschliissel fiir ihn aufzubewahren.
Im Gegenzug hatte Mark ihm seinen ausgehindigt. Ein stiller Ver-
trauensbeweis unter Freunden, der ihm nun moglicherweise dabei
half, der Sache auf den Grund zu gehen.



KAPITEL 4

Chaos

Ralfs Wohnung befand sich im selben Stadtteil, in der unteren Etage
eines dreistockigen Mietshauses in der Kirchgasse. In einer
Parkbucht davor entdeckte Mark das Auto von Ralf, einen alten
VW-Polo, den er schon gefahren hatte, als sie sich kennenlernten. Im
Flur der Wohnung brannte Licht. Als Mark eintrat, fiel ihm sofort
der leere Schliisselkasten an der Wand neben der Tiir auf. Aus einem
der hinteren Zimmer drang geddmpfte Musik.

»Ralf?«

Keine Reaktion.

Er ging weiter den Flur entlang und warf im Vorbeigehen einen
Blick ins Schlafzimmer. Auch dort brannte Licht. Der
Kleiderschrank stand offen. Auf dem Bett, das nicht den Anschein
erweckte, als hétte in der Nacht jemand darin geschlafen, lagen
einige von Ralfs Hemden aufgereiht. Von ihm selbst keine Spur.
Auch in der Kiiche befand sich niemand. Ralf fiel jedoch das
fehlende Messer in dem Holzblock neben der Spiile auf. Er néherte
sich dem Wohnzimmer, wo die Musik am lautesten war. Der Raum
war verdunkelt. Die Anzeige der Stereoanlage leuchtete und verwies
auf einen lokalen Radiosender. Ralf horte fast immer Musik, wenn er
arbeitete. Es half ihm, sich zu fokussieren, wie er es nannte.

»Ralf? Bist du da? Ich bin‘s, Mark!«

Der Wohnbereich war durch einen offenen Durchgang mit dem
Arbeitszimmer verbunden, durch den helles Tageslicht einfiel, das

einen Korridor aus Konturen erschuf, die sich aus der Dunkelheit



erhoben. Die Musik wurde von der Erkennungsmelodie einer
Nachrichtensendung unterbrochen. Es war Punkt zwolf Uhr.

Mark betrat den Wohnraum und tastete nach dem Lichtschalter,
als der Schatten einer Gestalt vor ihm auftauchte und er etwas auf
sich zukommen sah, das im einfallenden Gegenlicht die konische

Form eines Messers hatte.

Der Schock wich augenblicklich Instinkt. Mark machte einen Schritt
zuriick und spiirte den Luftzug der Klinge, die an seinem Hals
vorbeifuhr. Kurz darauf traf ihn ein Schlag, als er einen weiteren
Angriff abblockte. Erst jetzt begriff er, was hier passierte. Jemand
versuchte tatsdchlich, ihn umzubringen.

Er packte den Arm des Schattens und hielt mit aller Kraft
dagegen. »Warten Sie!«, schrie Mark mit einer Stimme, die zwei
Oktaven hoher klang als gewohnlich. »Sie miissen das nicht tun! Ich
kann mich an nichts erinnern! Horen Sie? Was auch immer letzte
Nacht geschehen ist, ich kann mich an nichts ...«

Der Schatten befreite sich aus Marks Griff. Erneut stie} das
Messer auf ihn herab und traf ihn an der Brust. Mark spiirte nichts,
war voller Adrenalin. Ohne zu iiberlegen stlirmte er nach vorn und
stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Angreifer. Der
torkelte zuriick, verlor das Gleichgewicht und riss Mark riicklings
mit sich in den Raum. Die Kante des schweren Couchtisches
bremste abrupt ihren Fall. Mark presste es die Luft aus den Lungen,
als er herumgeschleudert wurde und hart mit dem Riicken auf den
Boden schlug. Das Poltern von Gegenstidnden ertonte, und etwas
Metallisches schlitterte tiber das Parkett.

Das Messer!

Augenblicklich spiirte Mark das Gewicht des Angreifers auf sich,
dessen Hénde seinen Hals umklammerten. Das Leder der
Handschuhe knirschte wie frischer Schnee, als die Finger seinen

Kehlkopf zu zerquetschen drohten.



Mark wehrte sich weiter, doch er spiirte, wie sich das Blut in
seinem Kopf staute und seine Sinne schwanden, wéhrend grelle
Punkte vor seinen Augen explodierten. Uber ihm schwebten die
schattenhaften Umrisse eines Kopfes, der vor dem schwachen
Gegenlicht seltsam deformiert erschien. Marks Hénde streiften iiber
den Boden, tasteten verzweifelt nach etwas, das ihm als Waffe
dienen konnte. Seine Arme wurden schwerer, seine Gedanken trage,
und schlieBlich traf ihn die Gewissheit mit der Prdzision eines
Scharfschiitzen: Er wiirde hier sterben! Und er wiirde nicht einmal
den Grund dafiir erfahren.

Dann spiirten seine Finger einen harten Gegenstand am Boden.
Es gelang ihm, ihn mit den Kuppen néher zu ziehen, doch seine
Kraft reichte nicht mehr aus, um ihn zu greifen. Die Gerdusche um
ithn herum verstummten - das Keuchen seines Angreifers, sein
eigenes Rocheln, die Stimme im Radio -, und seine Wahrnehmung
verschwamm mehr und mehr mit der Dunkelheit, in die er
eintauchte.

Kurz bevor er das Bewusstsein verlor, ging ein Ruck durch seinen
Angreifer, als hitte ihn ein Blitzschlag getroffen. Augenblicklich
16ste sich der Griff um Marks Hals.

Wie ein Ertrinkender, der an die Oberflache zuriickgekehrt war,
sog Mark Luft in seine brennende Lunge. Der Sauerstoff bescherte
ihm die ndtige Kraft, um den Gegenstand zu greifen und ihn so fest
er konnte an den Kopf seines Angreifers zu schlagen. Ein dumpfer
Aufschrei ertonte. Beinahe panisch hielt der Schatten seine Hande
an den Kopf, bevor er endgiiltig von Mark ablief3 und sich wegrollte.

Keuchend rang Mark nach Luft. Es fiihlte sich an, als wiirde er
durch einen Strohhalm atmen. Die Dunkelheit schien dabei im
Rhythmus seines Herzschlags zu pulsieren wie eine zdhe, schwarze
Masse. Hustend kroch er tiiber den Boden, versuchte sich
aufzurichten. Doch seine Muskeln gehorchen ihm nicht, waren taub

und schwer. Selbst die Dunkelheit schien sich zu drehen. Er konnte



noch Schritte horen, die sich schnell entfernten. Dann sackte er

bauchlings zu Boden und verlor das Bewusstsein.

Bilder tauchten vor ihm auf. Zundchst diffus und verschwommen, als
miissten sie sich erst vom Schmutz der Dunkelheit befreien, aus der
sie aufstiegen. Er sah Jenny, die ihn umarmte und einen Freudentanz
auffiihrte; ihre glatten Haare, die sich im Takt ihrer Schritte
bewegten. Er sah ihre groffen braunen Augen, die ihn voller
Hoffnung und Stolz betrachteten. Augen, die bald verblassen sollten.
Es waren Bilder, die ihn in den letzten Monaten immer wieder in
seinen Trdumen heimgesucht hatten. Bilder des Gliicks. Selbst jetzt,
als der Verstand in seinem geschundenen Kérper beschlossen hatte,
sich der Realitdt fiir kurze Zeit zu entziehen, um ihr dadurch den
Schrecken zu nehmen, tauchten diese Bilder aus den Tiefen seiner
Erinnerung auf und betraten die Biihne seines Unterbewusstseins.
Es waren Bilder jenes milden Friihlingsabends, an dem er sich
eingeredet hatte, er hdtte seinen Platz im Leben endlich gefunden.
Jenny und er hatten zur Feier des Tages eine Flasche teuren
Merlot getrunken. Mark stand im Bademantel auf dem Balkon ihres
Apartments und lief} seinen leicht getriibten Blick iiber das
ndchtliche Koln gleiten. Jenny schlief bereits. In letzter Zeit fiihlte
sie sich hdiufig erschopft. Der Wein hatte sein Ubriges getan, und
nachdem sie sich geliebt hatten, war sie mit einem Ldcheln
eingeschlafen. Uberhaupt waren die letzten sechs Wochen eine
aufregende und gliickliche Zeit gewesen. So lange war es her, dass
Marks Agent sein Manuskript den Verlagen angeboten hatte, und
bereits kurz darauf waren die ersten Angebote eingetroffen. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatte Mark sich nie Gedanken um Tantiemen oder
um garantierte Vorabsummen gemacht. Es war ihm lediglich wichtig
gewesen, in einem guten Verlag unterzukommen. Und nun tiberboten
sich die grofften von ihnen fiir die Rechte an seinem Buch. Er war

sich vorgekommen wie in einem Mdrchen, auf dessen Happyend er



zusteuerte. Immer wieder musste er sich von Jenny bestdtigen
lassen, dass dies tatsdchlich passierte, dass es sich nicht um einen
seiner Tagtrdume handelte. Und immer wieder hatte sie ihn mit
ihren strahlenden Augen angesehen und ihm versichert, dass sie
nicht einen Moment daran gezweifelt hatte.

»lch habe es gewusst«, hatte sie gesagt. »Ich habe so fest daran
geglaubt, und nun wird es wahr. Ich bin so unendlich stolz auf dich!«

Er stand auf dem Balkon ihrer gemeinsamen Wohnung, umspiilt
von der ungewohnlich milden Luft an diesem Aprilabend, und
begann allmdhlich selbst daran zu glauben, was er nie fiir méglich
gehalten hatte. Auf dem Tisch im Wohnzimmer lagen zwei Vertrdge,
die er unterzeichnet hatte, und die ihm ein garantiertes
Vorabhonorar bescheinigten, fiir das er sich umgerechnet fiinf Jahre
in einem seiner zahlreichen verhassten Jobs hdtte versklaven
miissen. Und wéhrend er dies realisierte, schweifte sein Blick iiber
die Stadt bis hin zum Dom, dessen Beleuchtung ihn effektvoll
erstrahlen lief. Er versuchte, diesen Moment festzuhalten, ihn fiir
alle Ewigkeit in sich aufzunehmen, indem er sich in Gedanken
immer wieder sein Gliick vor Augen hielt, es herunterbetete wie den
Refrain eines Liedes, das ihm nicht mehr aus dem Kopf ging:

Mein Name ist Mark Ritter, und ich bin Schriftsteller! Ich werde
nie wieder etwas tun miissen, das ich hasse! Ich werde nie wieder fiir
jemanden arbeiten miissen, den ich verachte! Ich werde mich nie
wieder wie ein Gefangener fiihlen!

Er schloss die Augen, nahm die warme Luft in seine Lunge auf,
bis sie schmerzte, und spiirte die Energie, die ihn belebte wie eine
Droge. Dann breitete er die Arme aus und fiihlte sich so frei wie

noch nie zuvor in seinem Leben ...

Mark schlug die Augen auf. Die Bilder des Gliicks verblassten, und
zum zweiten Mal an diesem Tag hatte er das Gefiihl, aus einer

unendlichen Leere zu erwachen. Doch in diesem Fall wurde sie



blitzartig mit Erinnerung aufgefiillt, die ihn packte und ihm einen
StoB versetzte.

Augenblicklich schreckte er hoch. Die Dunkelheit hauchte der
Panik neues Leben ein. Noch immer glaubte er, die Hinde an seinem
Hals zu spiiren. Instinktiv schlug er um sich, doch er verdrdangte nur
Luft, bis er realisierte, dass es Einbildung war, ein Relikt seiner
Todesangst. Im Radio hatte wieder Musik eingesetzt, und
Revolverheld sangen von Jugenderinnerungen in der Kneipe an der
Ecke. Die Leuchtziffern der Uhr daneben zeigten 12:15 an. Er war
nur wenige Minuten ohne Bewusstsein gewesen. Hektisch zog er
sein Handy aus der Hosentasche. Wie eine Lampe hielt er das
leuchtende Display vor sich und kroch durch den Raum, bis er an
eine Wand stie}. Dann stemmte er sich an der Fensterbank dariiber
hoch, ergriff den Rollladengurt und zog ihn mit dem Gewicht seines
Korpers nach unten. Erlosende Helligkeit durchflutete den Raum,
dessen Winkel seine Augen panisch durchsuchten.

Kein Schatten. Kein Angreifer. Keine bosen Geister.

Er war allein.

Erleichtert atmete er aus, wobei er ein asthmatisches Gerdausch
erzeugte. Sein Hals brannte wie Feuer und jedes Schlucken
schmerzte. Mit Miihe stemmte er sich auf die Beine und ging zu dem
Mediaboard an der hinteren Wand, auf dem neben einem
Flachbildfernseher die Stereoanlage stand. Wohltuende Stille setzte
ein, als das Radio verstummte. Er betétigte sdmtliche Lichtschalter
und 6ffnete alle Rollos. Im Flur verriegelte er mit zitternden Fingern
das Schloss der Wohnungstiir und lieB den Schliissel von innen
stecken. Erst jetzt fiihlte er sich einigermaBlen sicher. Langsam
beruhigte er sich und konnte klarer denken.

Man hatte versucht, ihn umzubringen. Weshalb sollte jemand so
etwas tun?

Zuriick im Wohnraum angekommen, betrachtete er die Spuren

des Kampfes. Der schwere Tisch war verschoben und stand schrig



zu ihm wie ein vom Kurs abgekommenes Schiff, das durch den
Aufprall einen Teil seiner Fracht iiber den Boden verteilt hatte.
Darunter ein Karton mit einem Restkontingent an Einladungen fiir
die Vernissage und die Fernbedienung fiir die Stereoanlage, die ihm
vermutlich das Leben gerettet hatte. Der Deckel des Batteriefachs
war durch den Schlag abgefallen und beide Batterien lagen auf der
Teppichbriicke unter dem Tisch.

Mark sah sich weiter um. Ralf hatte nicht viele Mdobel, aber
soweit er erkennen konnte, stand alles Ubrige an seinem Platz und
entsprach Ralfs ausgepriagtem Ordnungssinn. Auf dem Boden vor
dem Durchgang, neben einem Hochregal voller Fachbiicher fiir
Grafikdesign und Kunst, entdeckte er das fehlende Messer aus der
Kiiche, mit dem der Angreifer auf ihn losgegangen war. Er sah an
sich herab und entdeckte die Einstichstelle an der Brusttasche seines
Hemdes. Noch immer zitterten seine Finger, als er die volle
Schachtel Zigaretten daraus hervorzog, die er sich auf dem Weg
hierher besorgt hatte. Tabak kriimelte aus dem Riss, den das Messer
in der Packung hinterlassen hatte, unmittelbar {iber dem
Warnhinweis: »Raucher sterben friiher.«

Wie in Trance ging er langsam weiter auf den Durchgang zu. Als

er das kleine Atelier dahinter betrat, erstarrte er vollends.

Das Licht der Mittagssonne, das durch die beiden groen Fenster
einfiel, offenbarte das blanke Chaos. Von den zwei Staffeleien, die
neben dem grofen Fenster standen, lag eine zertrimmert am Boden.
Auf der anderen befand sich eine an vier Stellen durchschnittene
Leinwand, als hétte jemand ihm Wahn darauf eingestochen,
nachdem er versucht hatte, darauf etwas zu malen. Jemand, der
offensichtlich nicht sehr inspiriert gewesen war, denn es waren nur
Linien darauf zu erkennen. Zuerst noch schwungvoll und leicht, als
wiirden sie abstrakte Konturen andeuten. Dann wurden sie hérter

und rissen ab; schnelle, hektische Striche, die von Wut und



Verzweiflung zeugten, als wire der Kiinstler mit der Umsetzung
seiner Vision iiberfordert gewesen. Davon zeugten auch die Pinsel
und Farbkartuschen, die iiber den Boden verteilt lagen, und die
jemand in blinder Wut aus dem Metallregal gefegt hatte, in dem sie
normalerweise platziert waren. Eine der Kartuschen war regelrecht
an der Wand zerplatzt und hatte dort und auf dem Schreibtisch
darunter rote Farbe wie riesige Blutspritzer verteilt, die noch immer
feucht glanzten.

Was ist hier nur passiert?, fragte sich Mark. Allméhlich bekam er
eine Vorstellung davon, was es bedeutete, seinen Verstand zu
verlieren. Was er hier sah, lie jedenfalls keinen Zweifel an der
Entschlossenheit seines Angreifers aufkommen. Aber wieso hatte er
dann plétzlich von ihm abgelassen? Er konnte den Angreifer nicht
allzu schwer verletzt haben. Wenn der Mann wirklich entschlossen
gewesen war, ihn zu toten, weshalb war er dann aufgrund dieser
geringfiigigen Verletzung von seinem Vorhaben abgewichen und
hatte fluchtartig die Wohnung verlassen?

Unwillkiirlich setzte sein Autorendenken ein, mit dem er es ge-
wohnt war, Situationen auf ihre moglichen Motive hin zu durch-
leuchten. Er sah den Schatten des Kopfes vor sich und dessen un-
formige Konturen, spiirte erneut das Leder der Handschuhe an sei-
nem Hals. Kurz darauf ging er zuriick in den Wohnraum und be-
trachtete die Fernbedienung genauer. Er musste dem Angreifer da-
mit eine Platzwunde zugefiigt haben, denn an der unteren Kante des
Gehéuses war etwas Blut zu erkennen. Mark suchte nach weiteren
Spuren, wurde jedoch nicht fiindig. Dafiir stie3 er auf etwas anderes,
das er bisher iibersehen hatte, da es hinter den kleinen Beistelltisch
am oberen Ende der Couch gefallen war. Bei dem Anblick zog sich
sein Magen steinhart zusammen.

Vor ihm, auf dem Boden, lag ein grauer Trilby Hut.



Mark saf3 auf der Couch und betrachtete seit gut fiinf Minuten den
Hut in seiner Hand, der dem Angreifer bei dem Handgemenge vom
Kopf gerutscht sein musste. Es mochte Tausende solcher Hiite
geben. Aber keinen zweiten wie diesen. Sein Blick fiel auf die
Initialen, die in die Hutkrempe eingenéht waren und die auch unter
jedem Bild seines besten Freundes prangten: RC - Ralf Clemens.

Mark fuhr sich erschopft liber die Stirn und iiberlegte ange-
strengt, was er jetzt tun sollte. Immerhin gab es einen Toten, dessen
Blut womdglich an seinem Hemd klebte. Und sein bester Freund
war verschwunden. Er musste herausfinden, was letzte Nacht ge-
schehen war, denn zweifelsohne hing all das damit zusammen. Ohne
ein plausibles Alibi diirfte es schwer fiir ihn werden, einen Ermittler
davon zu iiberzeugen, nichts mit alldem zu tun zu haben. Zumal er
dies selbst nicht ausschlieBen konnte, was das driickende Gefiihl in
seinem Magen verstirkte. Erneut sah er auf den Hut herab, dachte an
die aufgereihten Kleidungsstiicke auf Ralfs Bett. Hatte er womdg-
lich etwas mit der Sache zu tun und wollte untertauchen?

Ralf war seit mehr als zehn Jahren sein bester Freund. Wie konnte
er auch nur eine Sekunde lang so etwas denken?

Ihm fiel die Visitenkarte ein, die Benedikt Meurer ihm auf der
Ausstellung gegeben hatte. Einer der wenigen klaren Momente, die
ithm vom vorherigen Abend in Erinnerung geblieben waren.
Hektisch fischte er die Karte aus seiner Brieftasche und tippte die
Nummer in sein Handy. Er war fast iiberrascht, als Benedikt sich
tatsdchlich meldete.

»Hier ist Mark Ritter«, erwiderte er mit heiserer Stimme.

Am anderen Ende herrschte eisige Stille.

»Herr Meurer?«, fragte er vorsichtig nach.

»Was wollen Sie?«

Die Antwort darauf, wer David Kettner ermordet hat, wire ein
guter Anfang. »Ich brauche Thre Hilfe. Ich muss wissen, was letzte

Nacht passiert ist.«



Ein Schnaufen war zu horen. Fast horte es sich erleichtert an. »Sie
haben vielleicht Nerven, mich deswegen anzurufen, nach der
Nummer, die Sie abgezogen haben«, erklang es bitter. »Mir war
zwar nach unserem Gesprach auf der Ausstellung bereits klar, dass
Sie nicht zu den umgénglichsten Menschen gehoren, aber mit einem
solchen Ausmal} an Instabilitdt hatte selbst ich nicht gerechnet.«

»Horen Sie«, sagte Mark, der einen winzigen Funken Hoffnung
verspiirte, die Liicke in seiner Erinnerung bald schlieBen zu kénnen,
»genau deswegen muss ich dringend mit IThnen sprechen.«

»Was gibt es da noch zu besprechen? Sie haben Ihren Standpunkt
ziemlich schlagkriftig dargelegt, wie ich finde. Bilden Sie sich ja
nicht ein, sich jetzt aus dieser Sache einfach rausreden zu kénnen.«

»Das habe ich ganz sicher nicht vor. Ich mochte nur etwas
Klarheit bekommen.«

»Klarheit?«, hohnte Benedikt. »lhre Argumente hétten nicht
klarer ausfallen konnen.«

»lch meine damit auch eher Klarheit fiir mich. Ich kann mich an
nichts erinnern.«

Ein weiteres Schnaufen. »Das wundert mich nicht, so abgefiillt,
wie Sie waren.« Nach einigen Sekunden des Schweigens lenkte er
schlieBlich ein. »Na schon«, meinte er, »aber glauben Sie ja nicht,
das wiirde etwas dndern. Pia will rechtliche Schritte gegen Sie
einleiten, und ich habe nicht vor, sie davon abzuhalten.«

»Wo sind Sie jetzt?«

»In der Galerie. Heute ist zwar Sonntag, aber wir haben alle
Hénde voll zu tun, den Schaden zu begrenzen, den Sie angerichtet
haben. Kommen Sie in einer Stunde hier vorbei. Bis dahin habe ich

Pia hoffentlich dazu {iberredet, Ihnen die Tiir zu 6ffnen.«



